

UNIVERSAL
LIBRARY

OU_204880

UNIVERSAL
LIBRARY

OSMANIA UNIVERSITY LIBRARY

Call No. T83/Ch45R Accession No. T4286

Author హైలత్‌బందూర్

Title గీతానామ

book should be returned on or before the date
last marked below.

రేణుకా దేవి ఆత్మకథ



మూలతీ చందూర్
ఇతర రచనలు

చంపకం-చదపురుగులూ(నవల)

క్షణికం! ,,

మూలతీ చందూర్ కథలు

పాప (కథల సంపుటి)

రేణుకా దేవి ఆత్మకథ

మాలతీ చందూర్

దేశికవిజ్ఞానమండలి,
విజయవాడ-2.

దేశీ ప్రచురణ
ప్రథమ ముద్రణ
సెప్టెంబరు—1954
వెల : రూపాయిన్నర.

‘గుండుసూది’ నుండి
పునర్ముద్రితము

దేశీ ప్రెస్
విజయవాడ-2



సంపాదకులు :
బొందలపాటి శకుంతలాదేవి
శివరామకృష్ణ

“పగలల్లా ఎండ పేల్చేస్తుంది. సాయంత్రం అయేవేళక
యీ చల్లగాలి ఎక్కణ్ణించి వస్తుందోగాని (ప్రాణ) లేచి
వసోంది” అంటూ సిగరెట్టు ముట్టించాడు శర్మ.

శర్మకి వుడివైపు దానూ, ఎడంవైపు లక్ష్యకో, ఎదు
రైనా వాసంతీ, జానకీ, రామారావుల కుమారుని ఉన్నారు.
వెన్నెల సన్నగా కొబ్బరాకుల్లోంచి తిప్పుకుని వారిమీద పడు
తోంది. దూరాన సముద్రపు హోరు.

“అందుకే మీరు సిస్టర్ రమ్మన్నా, యీ ఫలాన్ని
వదిలి రాలేను. అందుకోనూ వేసంగిలో, యీ చల్లదనాన్ని,
చుట్టూ సముద్రాన్ని యీ శోటలమధ్య నున్న నా కోగుల్ని
పదల బుద్ధిచ్యుదు. భీష్మ! అందగ మీరు యిప్పుడన్న అర్థం
అవుతోందా?” అన్నాడు రామారావు తనుకుండా సిగరెట్
ముట్టేస్తూ.

“మూడురోజులు పుగడామసినిచ్చిన దాన్ని, పదిరోజు
లయినా, వదిలిపోలేకుండా వున్నాను. అక్కడ నాకు మీచి
పోయే పనులున్నాయి. రేపు సాయంత్రం తప్పదు” అంది
జానకి వొళ్ళు విరుచుకుంటూ.

“నీ కెప్పడూ చందాల గోలీగా! ఆ స్కూలు టెనిస్
పోకోసం కదూ నీ ఆత్రం? ఇంత అందమైన ప్రదేశాన్ని

ఆ నాటకం కోసం వాదిలి వెళ్ళిపోతావా? నేనైతేనా నా ఎత్తు ధనంపోసినా ఆ వెధవ పనులకి వాళ్ళుకోను.” అంది వాసంతి.

“అయితే జానకీ, మీకింకా సంఘోర్ధరణమీద సమ్మతం సోలేదన్నమాట. చంచాలకోసం తిరుగుతూనే ఉన్నారా? మీలాటి విచిత్ర వ్యక్తులు అరుదుగా ఉంటారు సుహృద్! సుఖంగా కాలక్షేపం చేయ్యక ఎందుకొచ్చిన బెడడండీ మీకీ సోషల్ వర్క్?” అన్నాడు శర్మ.

“దాని తత్వమే అంత. చిన్నప్పటి నుంచీ యితే, అమ్మా వాళ్ళిచ్చిన డబ్బుల్లో మేమంతా కొనుక్కు-తింటే, తీసు బీదప్పిల్లకు మరమరాలు కొనిబెట్టేది. ఈ సంఘోర్ధరణ కోసం ప్రతివారితోనూ ఎంతో అణకువగా మాట్లాడుతుంది. వాడిచ్చేది వెధవ పదిరూపాయలా. పాపం, జానకిని యింట్లో సాల్లు తిప్పతాడు. అందుకే నాకు యీ దానధర్మాలు చేసే వాళ్ళనిచూస్తే చీదర. వాళ్ళిచ్చేదానికి పదిరెట్లు మనదగ్గర పొగడ్తల రూపంలో పుచ్చుకుంటారు” అన్నాడు దాని.

“అందరూ అలాటివారే వుండరు. నూటికి ఏ ఒక్కరూ భారీగా ధర్మంచేస్తారు. అలాటివారితో ఒక్కొక్క-సార్లు దారిద్ర్యం పూర్తిగా తీరిపోతుంది” అంది జానకి. దానధర్మాలు చేసేవాళ్ళని సమర్థిస్తూ.

“ఆ. ఆ యిచ్చేవాడు ఏ బ్లెస్ మార్కెట్లో అయి వుంటాడు. పాపం చేసినవాళ్ళు వెనక దేవాలయాలకి యిచ్చే

ఆత్మకథ

వారు. ఇప్పటివాళ్లు సంఘటిల్చి యిటుక్కిరిస్తే
సంపాదిస్తున్నారు” అంది వాసంతి.

“అన్నీ పెడర్థాలే తీస్తావు నువ్వు! ఇ
కొందరో యిచ్చినా, చాలామంది తమ విరా
గాగుపడతాయనే నడుదేశంలోనే యిస్తార
లక్ష్యణరావుగారూ?” అంది జానకి.

“పాపభీతివల్లయితేనేం, లేక పుణ్యవంస్త
సంఘంలో కొందరు బాగుపడతారని అ
విధంగా ప్రతికూలంగానూ కొంతమంది దయ్యార
తమ ఆస్తిని యివ్వడం సంఘక్షేమంలోనే యిస్తారని
మనకీ శ్రద్ధిగా!” అన్నాడు లక్ష్యణరావు.

“పెద్దపెద్ద ఆస్తులని సంఘాలకోసం యిచ్చే
వారివారి జీవితానుభవాల్ని బట్టి యిస్తారుగాని. సంఘ
మనుషులు సుఖపడ్డారని యివ్వరు. చుట్టూ పెరిగిన పరిశర
మీద కసికొద్దీ అలాచేస్తారు. బయటవాళ్లు మేలుచేస్తారా-
లేక తమ ఆశ్మశ్రుష్టికోసం చేస్తారా అంటే - ఆశ్మశ్రుష్టి
కోసమే అంటాను. నన్నిహితులూ బంధువులూ లేనివాళ్లైవ
రుంటారు? కాని వారిమీద కసికొద్దీ, వున్న ఆస్తిసంతా ఏదో
సమాజానికి రాసిన స్త్రీని నే నెరుగుదును” అని డాక్టరు
రామారావు అంటూండగా...

టాకి అడ్డుకొన్నాను. మీ సర్కింగ్ హోమ్ లో
సంతా సేవాసమాజానికి రాయడానికి కార
- ?” అంది వాసంతి.

కురించి చాలా విచిత్రమైన కథలు విన్నాం.
మీకు తెలిసి వుండాలి చెప్పరూ ? మూడు
౨ ఆస్తి సేవాసమాజానికి రాసిందని పేసర్లో
మిటో చెప్పరూ ?” అంది జానకి.

తేలే కథకాదు. రెండుమూడు గంటలు
న్నీడు డాక్టరు.

వుండి - చెప్పండి” అన్నారు అందరూను.

* * * *

నేనూ రాజనూ ఇంటర్ నుంచీ క్లాస్ మేట్సుము.
చాలా స్నేహంగా వుండేవారం. ఒకేసారి యమ్. బి.
ప్రచేశాం. నేను హార్ట్ డిసీజీస్ లో స్పెషలైజ్ చేసి,
యక్కడ సర్కింగ్ హోమ్ పెట్టాను. అతను మద్రాసులో
వుండిపోయి అక్కడే ప్రాక్టీసు పెట్టాడు. రాజన్ మళయాళీ;
అతను చక్కటి మాటకారి. సంభాషణలో ఛలోక్తులు విసు
రుతూ, అవతలవాళ్ళని యిట్టే మంచిచేసుకోగలడు. రోగి
చెప్పినదే చెప్పినా చిరునవ్వు నవ్వుకుంటూ వినేవోపిక వుండ
నికి. డాక్టరుకి మంచి ప్రాక్టీస్ రావాలంటే, మందులకంటే,
మాట మంచితనం ముఖ్యం. ఆ కిటుకు రాజన్ కి తెలుసు.

నన్ను చాలాసార్లు తనతోకలిసి ప్రాక్టీస్ పెట్టమని కోరాడు. కానీ నాకు భీష్మా వదిలి వెళ్లేందుకు మనసొప్పలేదు. గుండె జబ్బున్న నా రోగులకి పట్టుపురొద పెనికిరాదు. అందువల్ల యిక్కడే వుండిపోయాను. రాజన్ మటుకు సంవత్సరానికి ఒక సారన్నా నచ్చి యిక్కడ వారంరోజులు వుండి వెళ్తూండే వాడు. పట్నంనుంచి కేసులు అప్పుడప్పుడు యిక్కడికి వస్తుతూ వుండేవాడు. అతనిదిగ్గిరనుంచి ఒకరోజున ఓ ఉత్తరం వచ్చింది. ప్రఖ్యాత సినిమాతార రేణుకాదేవి గుండె జబ్బుతో బాధపడు తోందనీ, ఆమెని తొందరలోనే నా వర్సిగ్ హోమ్ కి విశ్రాంతి కోసం పంపిస్తున్నాననీ రాశాడు.

జబ్బు బాగా ముడి కేదాకా డాక్టరుకి చూపించుకోక, చివరి ఘడియల్లో పరిగెత్తుకొచ్చే రోగుల్లాంటిదే కదా అని పూరుకున్నాను. రేణుకాదేవి పేరు ప్రఖ్యాతులుగల సినిమా స్టారని నాకు తెలుసు. అందరికిమల్లీ కేనూ ఆవిడ సినిమాలు చూశాను. అన్ని సిక్చర్లు కాకపోయినా కొన్ని చూశాను. మేము యింటర్ చదువుతుండగా చూసిన కృష్ణలీలల్లో కృష్ణుడిగా వేసిన రేణుక యీమె. ప్రజలీమెకు బ్రహ్మరథం పడు తున్నారని ఏవేవో పేషన్ లోచూసి తెలుసుకున్నాను. ఆవిడ గొప్ప నటీమణిట. ఆమె చిత్రాలకి కనకవర్ణం కురిసిస్తుందని మా రాజన్ చెప్పగా విన్నాను.

ఆ మర్నాడు రేణుకాదేవి స్వయంగా ఉత్తరంరాసింది. రాజన్ వల్ల తన రోగపరిస్థితి నాకూ తెలిసే వుంటుందనీ, వాక

వారంరోజుల్లో వచ్చి, సర్కింగ్ హోమ్ చూసుకుని, తనకి నచ్చితే రెండుమూడు నెలలు విశ్రాంతి తీసుకుంటాననీ రాసింది. నేను సౌమ్యంగా జవాబు రాశాను. రాజన్ వద్దనుంచి మరొక ఉత్తరం వచ్చింది. ఆమె రాకవల్ల నా సర్కింగ్ హోమ్ కి పబ్లిసిటీ బాగా వస్తుందనీ, దక్షిణానవున్న బెస్ట్ కాటేజీ ఆమె కోసం వుంచమనీ, డబ్బుకి సందేహించక్కర్లేదనీ రాశాడు.

రాజన్ ఉత్తరం నాకు కాస్త చికాకు కలిగించింది. నా రోగులందరూ మానసికంగా దుర్బలులు. ఏవిధమైన ప్రదేశం వారికి పనికిరాదు. వచ్చే ఆమె సినిమాతార, అందులో రేణుకాదేవి ! ఈ హడావుడివల్ల నా సర్కింగ్ హోమ్ ప్రశాంతతకీ, యితర రోగుల ఆరోగ్యానికీ భంగం కలుగుతుందేమోనని అనుమానం కలిగింది. కాని రావద్దని రాయలేకపోయాను. దక్షిణవేపు కాటేజీ, దానిపక్క కాటేజీ రెండూ ఖాళీగా వున్నాయి. రెండూ రేణుకాదేవి రాకకోసం సిద్ధంచేయించి వుంచాను.

రేణుకాదేవి రాకను నేను ఎంత రహస్యంగా వుంచినా, యిద్దరు ముగ్గురు రోగులూ, వూరిలో పెద్దలూ ఆమె రాక విషయం ప్రశ్నించారు. అధిక ప్రసంగం వద్దని రోగుల్ని గడమాయించాను. వూళ్ళోవాళ్ళకి ఆమె రాక యింకా నిశ్చయం కాలేదని అబద్ధం చెప్పాను. ఏమైనా సర్కింగ్ హోమ్ లో ఒకవిధమైన అలజడి ప్రారంభం అయింది.

ఆ రోజు సోమవారం అనుకుంటూ, పొద్దుట తొమ్మిది గంటలకి నేను రౌండుప్రతిగుతుండగా రేణుకా దేవి మెయిల్లో నస్తున్నట్టు వైరొచ్చింది. రౌండు పూర్తిఅయ్యాక దక్షిణవేపు కాటేజీ ఒకసారి చూసివచ్చాను. హెడ్ సర్కికి ఆ నాడే పేషెంటు రాబోతోందని చెప్పారు.

సాయింత్రం నాలుగు గంటలకి మూడుకాన్సల్తో దిగారు జనం. వారిచుట్టూ పూల్లో పల్లా సెడ్డా అంతా గుమిగూడారు. సర్స్ వెళ్ళి రేణుకాదేవికి ఆమె కాటేజీ చూపించింది. మూడు కాన్సల్లోని సామానూ, మనుషులూ పక్క కాటేజీలో సద్దుకున్నారు. ఆ సాయింత్రం ఏడుగంటలదాకా ఒకటే హడావుడి. వచ్చేవారూ, పోయేవారు. సర్సింగ్ హోమ్ లోని పేషెంట్లంతా ఏదో సంబరంలా హడావుడి పడిపోతున్నారు. ఆనాడు యిద్దరు ముగ్గురు పేషెంట్లని చివ్వాలువేశాను.

మర్నాటి రౌండ్ లో ఆమె కాటేజీకిగూడావెళ్ళాను. లోపల నలుగురైదుగురు మగవాళ్ళూ, ముగ్గురు ఆడవాళ్ళూ కాఫీలు టిఫెన్లూ తీసుకుంటూ గట్టగా నవ్వుతూ కబుర్లు చెప్పుకుంటున్నారు. వారినిచూస్తే ముడు యిప్పించేందుకు వచ్చినట్టుగానేలేదు. ఏదో వికెసిక్ 'ఎంజాయ్' చేస్తున్నట్టున్నారు. రోపాన్ని దిగమిగుతున్నాను. ఆమెకు కావలసిన సౌకర్యాలు అందినవో లేవో కనుక్కున్నాను. అన్నిటికీ సమాధానం చెప్పింది. జవాబు చెప్పడంలో తలబిరుసుతనం వుందా అనిపించింది. ఈవిడకు మందేమిటి? అనుకున్నాను.

మూడురోజులయింది. రేణుక 'కన్సల్టింగ్ రూమ్' కి రాలేదు, నేను మళ్ళీ కాటేజి వెళ్ళనూలేదు. నర్సు వాళ్ళకి కావలసిన భోజన సదుపాయాలు చేస్తోంది. అసలు భోజన పదార్థాలూ, పళ్ళూ, పాలూ పూర్వోన్మంచి ఆమెకి ఎక్కిపోక్క అయ్యేట్లు స్లైయి ఆపుతున్నాయి. ఎప్పుడూ ప్రశాంతంగా వుండే సర్కింగ్ హోమ్ లో ఎంతో అలబడి. ఇద్దరు ముగ్గురు పేషెంట్లు హాస్పిటల్ లో భేదం కనపడింది. ఎంత పట్ట చుకోకుండా ఉందామనుకున్నా ఎలా వీలవుతుంది ?

ఆ సాయంత్రం రేణుకతో మాట్లాడి సర్కింగ్ హోమ్ నిబంధనలు తెలియపరిచి, ఆమెవంటి రోగులకిది అనువయిన ఫలంకాదని చెబుదామని నిశ్చయించుకున్నాను.

సాయంత్రం విడవుతుంది. నా బంగళా వరండాలో పేపరుచూస్తూ కూచున్నాను. రేణుక వంటరిగా, బంగళా కొబ్బరి తోటల్లోంచి వస్తోంది. ఆమెచుట్టూ బాడీగాడ్లులేరు, ఏదో సరళ్యాన్నంగా తలవంచుకు నడుస్తోంది. అస్తమింపబోయే సూర్యుడు ఆమె బాగారువన్నె శరీరానికి మెరుగు నిస్తున్నాడు. అతి సామాన్యంగా, అలంకారాలు లేకుండా ఉంది. గొబ్ చేసిన జుట్టు నదులుగా బుజాలమీదకు వేలాడుతోంది. మెళ్ళో రవ్వలహారాలూ, సగలూ, ఏమీలేవు. ఆ సాయంత్రంవేళ ఆమె దివ్యసుందరమూర్తిలా కనిపించింది. ఆమె వంక రెప్ప వాల్చుకుండా చూశాను. ఆ క్షణం అర్థం

అయింది. ప్రజలు యీమెకై ఎందుకు కనకవర్ణం కురిసిస్తారో! వరగేసినతల, సన్నని నడుం, నాజూకయిన ఆ శరీరంలోని వంపులు - అబ్బ! ఏమిటా లావణ్యం-అనుకున్నాను. మొదటి రోజు అవువడిన అహంభావి యీ రేణుకయేనా అనిపించింది.

నెమ్మదిగా ప్రబంధ కన్యలా నడుస్తూ, వరండాపై పువచ్చింది. మెట్లు ఎక్కుతూంటే, లేచి కుర్చీ చూపించాను. చివరి మెట్టుమీద నిల్చుని సముద్రంలో క్రుంగే సూర్యుణ్ణి, పొడుగాటి చెట్లనీడల్నీ, విచ్చే చంద్రకాంతల్నీ వొక్కసారి మునివేళ్ళమీద నిలబడిచూసి నిట్టూర్పు విశేషించింది. ఇదికూడా సటనా? అనిపించింది.

కుర్చీలో కూచుని బంగళాను పరీక్షగా చూసింది. “నేను రేపు బయలుదేరి వెళ్తున్నాను” అంది రేణుకాదేవి. నేను మాట్లాడలేదు. “వచ్చే నెలలో మా వాళ్ళనంతా అక్కడ వదిలేసి, ఒక్కదాన్నే యిక్కడికి వస్తాను. మందు మాకూ అప్పటినుంచి మొదలుపెట్టాచ్చు. అందుకనే యీ మూడురోజులు హాయిగా తిరుగుతున్నది. ఇప్పుడు వుంటున్న కాటేజీ నాకోసం వుంచేయ్యాడి. ఇంకెవ్వరికీ యివ్వరుగా! వచ్చేనెల ఓడిహోనో తేదీకల్లా యిక్కడ పూటాను. ఈసారి చాలా ‘క్వయిట్’గా వస్తా లేండి. మీ సర్నింగ్ హోమ్ని డిప్యూటీ చేయను” అంది సవ్యతూ.

‘మరోమాట. నా కాటేజీకి ముందు పూల మొక్కలు ఏమన్నా వేయించండి. నాకు ప్రస్తుతం చాలా యిష్టం. నే

నన్నీవేళిక పువ్వులు విచ్చుతుండాలని ఆశగావుంది. రేపు చచ్చి పోయానా నేనూ తటస్థపడమేమో, (టేబుల్ మెంట్ కోసం) అంది అడ్వాన్సుగా వుంచండి” అంది వెయ్యిరూపాయల చెక్ బిల్లుమీద వ్రుంచి.

“మీరు వచ్చాక యిద్దురుగాని!” అన్నాను.

“నేను వస్తానని మీరు నమ్మకంలేదు, ఈ బోపల ఆ రివీజ్ మరొకళ్ళకి యిచ్చేస్తే! డబ్బుయిచ్చాను గనక మీరు అది నాకంటే వుంచుతారు” అంది మొదటిమాటు నా మీద స్ట్రెస్సినిలు తూ.

అబ్బ! ఎంత చక్కని కళ్ళు. ఆ కళ్ళు కలల కోమలార్చులు పోతున్నాయి. వాటిచుట్టూ మటుకు నల్లని రేఖలు. చక్కళ్ళు పాలిసోయినట్టున్నాయి.

“డాక్టర్ రాజన్ చెప్పారుగాని యింతి అందిమైస ప్రదేశ్ లు ఆసుపత్రికి పోయాను. పూలచెట్లు వేయిస్తారని నే నన్నీవేళిక” అంది లేచి నులుచుని.

సమస్కారంచేసి మెట్లుదిగింది. భారంగా పడుస్తూ సన్నంగిహుళిమ్ వైపు వెళ్ళింది రేణుక. టేబుల్ మీద చెక్కు గాతిక ఎగిరి నా గుండెమీద కొట్టుకుంది.

*

*

*

ను. నను నెల పథాలుగోతేదీ సాయ శ్రమ ముగ్గురు ముగివాల్సివు, నలుగురు ఆడవాళ్ళూ యిద్దరు స్త్రీలూ రేణుకా

వచ్చారు. వారిమేట యిద్దరు మొగనాకర్లు వొక ఆడనాక రూనూ.

పూర్వమంత హడావుడి లేకపోయినా, ఆ థాయలు వటుకున్నాయి. ఈ సారి పూళ్ళోవాళ్ళు ఎక్కువ రాకపోయినా రేణుకగో వచ్చినవారు మాత్రం రోజూ బయటకు వెళ్ళి వస్తూండేవారు. వచ్చిన మర్నాడే రేణుక కన్సల్టింగ్ రూమ్కి వచ్చింది. తనతో వచ్చినవారు వెళ్ళిపోయాక మందు మొదలు పెట్టాననీ, అంతవరకూ ఆగమనీ అడిగింది.

ఎన్నాళ్ళుంటారని నేను అడగలేదు; రేణుక చెప్పలేదు.

రాండ్సులో రేణుక కాటేజీలోకి వెళ్ళారు. ఆ నేనకి హాల్లో మెంబర్లందరూ వున్నారు. రేణుక తన భర్తనీ, బావ గారనీ, అన్నగారనీ పరిచయం చేసింది. అందరూ వెలివిగల వాళ్ళేననిపించింది. అటుతర్వాత రేణుక తన స్టైలిన్, వదిన గారిసీ, నాకు చూపించింది. ఇద్దరూ వింతంతుల్లు. రేణుకని నా చేతుల్లో వుంచినట్లు, ఆమె ఆరోగ్యానికి ఏమి బాధ్యుణ్ణి అయినట్టు మాట్లాడారు. అప్పగారూ, వదినగారి కుమారుడూ, యిద్దరూ రేణుకంత అందగత్తెలు కాకపోయినా చక్కని వారనక తప్పదు. అందరూ రేణుక ఆరోగ్య గురించి ఆడుర్తూ కనపరుస్తూ మాట్లాడారు. నాకు చేతనయినంత సహాయం జేస్తానని మాటయిచ్చారు.

వచ్చిన నాలుగోరోజున రేణుక భర్తూ, బంధువర్గమూ నా ఆఫీసుకి వచ్చారు, వాళ్ళు వెళ్ళిపోతున్నట్టు చెప్పాడు.

“అమ్మాయిని మీ చేతుల్లో వుంచాము. దానికి కాస్త ఎలా వున్నా తెలియపరచండి, వచ్చి వాల్తాము. అసలక్కడ నేను వుంటానంటూంటే, వద్దంటోంది. కోడలికి పురిటిరోజులు. లేక పోతే వుండును” అని కంటనీరు పెట్టుకుంది రేణుకతల్లి.

“ఏం ఫరవాలేదు. తొందరలో నయం అయిపోతుంది. విశ్రాంతి కావాలామెకి. మీరేమీ భయపడకండి” అన్నాను.

రేణుకభర్త తెల్లగా పొడుగ్గా వున్నాడు. తెలివిగలవాడు, “నే నిక్కడుండి చేసేది లేదు. అక్కడ చూచుకోవాల్సిన వ్యవహారం చాలాఉంది. తన ఆరోగ్యస్థితి రేణుక రాస్తూ వుంటుంది, మీరుగూడా కనీసం మూడురోజులకన్నా ఒక జాబు రాయండి. యీ జబ్బుకోో ఎక్కడ ప్రోగ్రామ్స్ అక్కడ కాన్సిల్ చేసుకుంది. మీకు తెలుసుగా ఆవిడ గురించి!” అని శలవు తీసుకున్నాడు. ఎంత అదృష్టవంతురాలు రేణుక! ఇంత ప్రేమించే ఆత్మీయులు - అంత ఆరాధించే ప్రజలు.

* * * *

అంతా వెళ్ళిపోయారు. పనిచేసేమనిషి దగ్గరనుంచీ వెళ్ళి పోడం నాకు ఆశ్చర్యం కలిగించింది. తల్లినికూడా వద్దని తన తాలూకు మచుషుల్ని ఒక్కరినికూడా వుంచకుండా పంపించి వేయడం నాకు వింతగా తోచింది. వారు వెళ్ళిపోయిన మర్నాడు రేణుకని పరీక్షచేశాను. ఆమె గుండెల్లోని బాగా లేదు. మహా అయితే ఆరు నెలలు బతకవచ్చు. ఏమో చెప్ప

లేం-చాలారోజులు తీసుకోనూవచ్చు. అన్నిటికంటే మానసికంగా విశ్రాంతి అత్యవసరం.

“మీరు పూర్తిగా విశ్రాంతి తీసుకోవాలి. మూడు నెలలపాటు హాస్పిటల్ గేటు దాటకుండా వుండాలి. యిక మానసికంగా కూడా విశ్రాంతి కావాలి. దైహికంగా శక్తికలిగేటట్లు నర్సింగ్ హోమ్ చూసుకోగలదు. మానసిక శక్తికి ఆలోచించకుండా వుండటమే మందు. మీరిక్కడాను, మనసు మద్రాసు లోనూ కాకూడదు” అన్నాను డాక్టరు థోగడిలో.

“ఇన్నాళ్లకి మానసిక విశ్రాంతి తీసుకొనే అవకాశం చిక్కిందిగదా అని నేను సంకోషిస్తూవుంటే! చక్కగా చెప్పినీ సముద్రాన్నీ చూడక ఘాటెంగుల గురించి ఆలోచిస్తాననుకుంటున్నారా? అయితే మీరు నాగురించి పొరపడ్డారు. నన్ను వొంటిగాముకు శోటలో తిరగనివ్వండి. అంతేచాలు” అంది రేణుక.

“మరీ అలసట కలిగేటట్లు తిరక్కండా వుండండి” అన్నాను.

నెల్లాళ్లు గడిచాయి. రేణుకలో కొంచెం గుణం కనిపిస్తోంది. నర్సింగు హోమ్ లోని రోగులకి ఆమెను గురించి అభిలాష తగ్గిపోయింది. పొద్దున్నప్పుడు రేణుక, పక్కమీదనుంచి లేవ లేని రోగుల వద్ద కూచుని, ఖబుర్లాడుతుండేది. వాళ్ళతో చాలా చనువుగా కలిసిమెలిసి వ్యవహరించేది. నర్సింగు హోమ్

లోని సిస్టర్లు, రోగులూ, యీమెని సినిమా తారగా మర్చి పోయి, వాళ్ళలో వొక దానిగా చూసుకొనేవారు.

కొత్తగా విచ్చిన పువ్వుల్ని చూసి ఎంకో ఆనందించేది, ఆవార్తని ప్రతి రోగికి, ఆఖరికి నా దగ్గరకుకూడా జేరేసేది.

ఒకనాటి సాయంత్రం నేను కొబ్బరి తోట నైపుకు వెళ్లాను. దూరాన రేణుక కొబ్బరిచెట్ల నీడనున్న రాతిబండ మీద కూచుంది. చెంపని అరిచేతుల్లో వుంచుకుని దీక్షగా సముద్రపు అలలని చూస్తూ కూచుంది. నేను నెమ్మదిగా వెళ్లాను ఆమెవైపు. అడుగుల చప్పుడుకి వులిక్కిపడి వెనక్కి తిరిగింది రేణుక.

“మీరా - ఎవరోసని భయపడ్డాను. ఇక్కడ ఎంత ప్రశాంతంగా వుందో చూశారా? మందాకిని వడ్డున కూచున్నట్టు కలగంటున్నాను” అంది.

“యీ సముద్రం మందాకిని అవునో గాదో నాకు తెలీదుగాని, మీరు మటుకు మందాకిని ఒడ్డునుండే అప్పరసకి సిగ్గు తెప్పిస్తున్నారు” అన్నాను.

రేణుక ముఖం చిట్టించుకుని “అలాటి పొగడ్తలతో నాచెవులు చిల్లులు పడివున్నాయి” అంది.

“ముఖస్తుతికాదు. నిజం-మనస్ఫూర్తిగా చెప్తున్నాను.”

నామాట సమ్మిందో లేదోకాని, ‘ఇంత జిందమయిన ప్రదేశాన్ని ఎలా సంపాదించారు డాక్టర్?’ అని ప్రశ్నించింది.

“కొన్ని వేలకూపాయలతో” అన్నాను.

“కూపాయలతో యింత అందాన్నీ, ప్రశాంతతనీ కొనగలగడం ఎంత అదృష్టం. ఇలాంటి వస్తువులు అదృష్ట వంతులే కొనగలుతారు” అంది రేణుక.

“డబ్బుతో ఏవేవికొని అనుభవించగలరో మీకంటే ఎవరికెక్కువ తెలుసు?”

“డబ్బువల్ల ఏవేవి అనుభవించలేమో, డబ్బు ఏ స్వచ్ఛందతని దూరంగా తోలిపారెయ్యగలదో నాకు తెలిసినంత బాగా మరొకరికి తెలీదు. ఈలాటి ప్రశాంత ప్రదేశంలో, ఒక పదిరోజులపాటు గడపగలుగుతానని కల్లోగూడా అనుకోలేక పోయాను” అంది రేణుక.

“మీకు మద్రాసుమీదా అక్కడి మనుషులమీదా బెంగుగా లేదా?”

“ఇంత చక్కటివేళ మీకు మద్రాసే జ్ఞాపకంరావాలా? నేను వేటినుంచి దూరం అవుదామని చూస్తున్నానో అవి మీకు జ్ఞాపకం చేస్తారందుకు?” అని ఏదో చెప్పబోయి ఆగి పోయింది.

నాకు అర్థంకాలేదు. రేణుక ముఖాన్నిబట్టి ఆమె కల వరకూ గ్రహించాను.

మాట తప్పించాలని “నర్సరీనుంచి గులాబీ అంట్లు తెప్పిస్తున్నాను. ఎక్కడ వేయించమన్నాను?” అని అడిగాను.

రేణుక పువ్వులతో లోకాన్ని మర్చిపోగలదు.

“నా కిటికీ కిందగా వేయించండి. నిద్రలేచే వేళకి విచ్చిన గులాబీ నన్ను పల్కరిస్తుంది” అంది రేణుక.

“అయితే మీరు ఎల్లకాలం యిక్కడే వుండేట్లు మొక్కలు అవీ నాటిస్తున్నాను. యింక మీరు వెళ్ళరా?” అన్నాను, నీ రెండలో ఆమె మెడ మెరుస్తూండగా.

*

*

*

అన్నిటికన్నా, వాకవిషయం నాకు బోధపడేదికాదు. క్షణంగాడా తీరిక లేకుండా పూరింగుల్లో - స్నేహితులమధ్యాగడిపే రేణుక యీ ప్రళాంత వాతావరణానికి ఎలా సద్దుకు పోయిందా - అని ఆశ్చర్యపోయేవాడిని. ఈ పరిసరాల్లోనే తను పుట్టి పెరిగినట్లుగా ప్రవర్తించేది. ఆఖరికి పేపరన్నా చూసేదికాదు. ఒక్కొక్కనాడు చింపకుండావున్న కవర్లు టేబుల్మీద కనపడేవి నాకు. భర్తకిమీదను నేను మాట యిచ్చిన ప్రకారం మూడురోజులకో జాబు రాసేవాడిని, అతినూ జవాబు రాసేవాడు.

ఇలా ఉండగా ఒకనాటి సాయంత్రం ఆమెభర్త రైలు దిగాడు. అతను వస్తున్నాడని నాకు తెలియదు. రేణుకకు కూడా తెలియనే అనుకుంటా. రెండురోజులున్నాడు, ఆ రెండురోజుల్లో ఎంతో మారిపోయింది రేణుక. ముఖంలో చిరునవ్వు మాయమయింది. అనారోగ్య లక్షణాలు స్పష్టంగా కనపడ్డాయి.

ఎర్రనికళ్ళు మానసిక బాధని వ్యక్తంచేసేవి. నెమ్మదిగా కోలుకుంటున్న మనిషి యిలా అవడం నాకు చాలా ఆమద్దా కలిగించింది.

ఆ మూడోనాడు పొద్దుట అతను నా ఆఫీసుగదికి వచ్చాడు. “రేణుకని తీసుకెళ్ళి పోదామని అనుకున్నాను” అన్నాడు.

“ఏం?” అన్నాను ఆశ్చర్యంతో.

“మీరు మరోలా అనుకోకండి-తీసుకెళ్ళాలి” అన్నాడు నిక్కచ్చిగా.

అతనితో రోగలక్షణాల గురించి చర్చించటం యిష్టం లేక “అది మీయిష్టం. రేణుకవస్తే తీసుకెళ్ళండి. కాని రోగిని మధ్యలో పంపే అలవాటు నాకులేదు. కాదని మీరు ఎఱిరించి వెళ్ళిపోగూగా, నాపూచీలేదు” అన్నాను, నేను ఖచ్చితంగా.

ఆవేళ రెండుగంటలకి రేణుకభర్త నాకు చెప్పకుండా వెళ్ళిపోయాడు. ఆ సాయంత్రం దీపాలవేళ షికారుచేసుతూ రేణుక విసుచుకు పడిపోయింది. చేతుల్లో పట్టుకొని కాటేజీకి తీసుకొచ్చాడు. ఆరాత్రి చాలా కంగారుపడ్డాను. అతని రాకకీ యీమె పరిస్థితికీ ఏదో సంబంధం వుందని రూఢియింది నాకు. లేకపోతే యిన్నాళ్ళ బట్టి లేంది యెందుకివాళి విసుచుకు పడుతుంది?...

* * * *

రాత్రి పదిగంటలకి రేణుక మన మనుష్యుల్లో పడి డి. ద్రాక్షరసం పట్టాము. “మీవాళ్ళకి వైర్ యిస్తాను,” అన్నాను రేణుకతో.

“అక్కర్లేదు—ఆపనిమటుకు చెయ్యకండి. ఈ రాత్రికి పోతానేమోనని మీకు భయంకదూ—యింకా ఫుంటాలెండి. ఏమయినా సరే, మావాళ్ళకు వైర్ మటుకు యివ్వకండి,” అంది నీరసంగా నవ్వుతూ రేణుక.

ఆ రాత్రి నర్సువున్నా, తెల్లవాల్సూ, నేను పక్కదగ్గరే కూచున్నాను. ఆమె మృత్యుముఖంనుంచి బయటపడ్డా, పక్క వదలి వెళ్ళ బుద్ధిపుట్ట లేదు. నర్సు పక్కగదిలో నిద్రిచపోతో డి. రేణుక మంచానికి పక్కగా వాలుకుర్చీలోకూచున్నాను. చన్నని దీపపు వెలుగు ఆమె రెప్పలమీద పడుతోంది. ఘోరినవళ్ళు ముత్యపు చిప్పల్లా వున్నాయి. నుదుటి మీద స్వేదనందుల్లులు మెరుస్తున్నాయి. నా పైద్యాయభవం ఆమె యింకెన్నో అరిక దని చెప్తోంది. నాహృదయావేదనమటుకు ఆమెని ఒత్తికలవాలని.

కాసేపటికి రేణుక-పులిక్కిపడి కళ్లు తెరిచింది. నవ్వు డిగా పక్కనేళ్ళి నిల్చున్నాను. ఫాన్ గ్రిరుస తిరుగుతోంది. “భయంగావుంది చెయ్యి పుచ్చుకోరూ?” అంది. ఆమె చేతుల్ని నా చేతుల్లోకి తీసుకున్నాను. రేణుక బెదిరిన లేడిలా-హూస్లోని నలుపక్కలా. “మంచిసీరు కావాలా?” అని అడిగాను.

అప్పుడు గుర్తుపట్టింది నన్ను. “మీరింకా యిక్కడే వున్నారా?” అని ఆమె ప్రశ్నించింది.

“కొద్ద యీ రసం తాగండి,” అన్నాను, ద్రాక్షరసం చెంచాని నోటి దగ్గరకు తెస్తూ.

“సర్ప్ ని పిలవండి. పాపం మీకు శ్రమగదూ—వెళ్ళి పడుకోండి.” అంది రేణుక.

“ఫలవాలేదు. ముందు రసం తాగండి,” అన్నాను. రేణుక పక్కమీద కూచుని ఒక్కొక్క చెచ్చా రసంపోశాను. ఒక బౌన్ను తాగాక చాలునంది రేణుక.

రసం తాగాక గ్లాసు టేబిల్ మీద పెట్టి అలాగే కూచుండిపోయాను. నేను చేసిన పరిచర్య మేము వూహించు కోనంత దగ్గరగా తెచ్చింది మమ్మల్ని..

రేణుక నావడిలో చెయ్యిపెట్టుకొని వత్తిగిలి పడుకుంది. నేను ఆమె ముంగురులు పైకితీసి చెమట బిందువుల్ని తుడిచాను. కొన్నిక్షణాలుపోయాక, “మీరు యిలాగే కూచుంటే, నేను హాయిగా నిద్రపోతాను” అంది రేణుక.

“మీరు నిశ్చింతగా పడుకోండి. కాని మూడుగంటల కొకసారి రసంతాగటానికి లేపుతాను. అంతే” అన్నాను, ఆమె పాలమీదగడ చెక్కిళ్ళని నిమిరుతూ.

“ఎన్నాళ్ళయింది—యిలా హాయిగా పడుకొని. అసలు ఎప్పుడన్నా, యిలా నిశ్చింతగా పడుకొని ఎరుగుదునా!

బహుశా చిన్నప్పటిప్పుడు అమ్మ ఒళ్లో యిలా పడుకున్నా నేమో —” అంటూ కళ్ళు మూసుకుంది.

ఆ నిద్రపోయ్యే ముఖాన్ని చూస్తూకూచున్నాను, భల్లస తెల్లవారేదాకా. ప్రత్యూష పవనాలు రేణుక చెక్కిళ్లు తాకేవేళ, ఆమెని నర్సుకు వప్పజెప్పి, నా బంగళావైపుగా నడిచాను.

కాళ్లు సముద్రపుటొడ్డుకు లాక్కెళ్ళాయి. ఆ వుదయపు వేళ ప్రకృతి అతిమనోహరంగా వుంది. రేణుక యీ వుదయాన్ని చూసి ఎంత ఆనందించేదో. ఏది ఎట్లయినా రేణుకని చనిపోనివ్వకూడదు. ఆమె మనస్సులోని ఆందోళననీ, భాధనీ నేను పోగొట్టాలనుకున్నాను.

‘రేణుక ఎవరు ? ఎందుకు రేణుకని గురించి తనకీ ఆలోచనలు ? నిజానికి రేణుక బంగారు పంజరంలోని చిలకా ? సర్వంపన్నురాలైన ఆమెకి ఎలాటి పంజరం వుండటానికి ఆస్కారం వుంది ?’ అని రకరకాల ఆలోచనలు వచ్చాయి.

రాండ్సులో నేను వెళ్లేవేళకి రేణుక యింకా నిద్రలేవ లేదు. నర్సుని కుంపివేశాను. అయిదు నిమిషాల అనంతరం రేణుక నిద్ర లేచింది. ఆమెకళ్ళు మహా సముద్రాలు యీది, యుగయుగాల్లోకి చూసి అలిసి సొమ్మసిల్లి నట్లున్నాయి. పక్కనే కూచుని మొహం కడిగించి ద్రాక్షరసం యిచ్చాను.

“మీరు పక్కమీంచి లేవకూడదు. కదలకుండా పడుకోండి. నేను పేషంట్లని చూచివస్తాను”

‘తొందరగా వస్తారా’ అన్నట్లు చూసింది.

“అరగంటలో వస్తానని” చెప్పతూ బయటకొచ్చాను.

ఒక రాత్రిభాధలో ఆమె కళ్ళలోని వెలుగు మాయమై పోయింది. వాటిలో వైరాగ్యం వుట్టిపడుతోంది. ఆకళ్ళలోకి తిరిగి కాంతివస్తేగాని ఆమె కోలుకోదు.

నేను తిరిగివచ్చాను. రాగానే రేణుక మొదట వేసిన ప్రశ్నయిది. “మా వాళ్ళకి రాత్రినైర్” ఇచ్చారా ?

“లేదు. మీరు వద్దని అన్నాడుగా—అందుకని యివ్వ లేదు. యీపూట యిచ్చున్నారా—యిస్తాను” అన్నాను.

“నన్ను ‘మీరు’ అని మన్నించడం మానెయ్యండి. వాళ్ళకి నైర్ యివ్వకండి. నేనెంత అపాయంలోనున్నానో వాళ్ళకి తెలిగ్రామ్ యివ్వడం అనవసరం” అంది రేణుక.

నేను ప్రశ్నార్థకంగా చూశాను.

రేణుక దగ్గరకు రహస్యమని సంస్థజేసింది. “పదిరోజులలో పోయేనేను...వాళ్ళువస్తే రెండురోజుల్లోనే గుబురుమంటాను. నేను త్వరగా దాటిపోవాలనివుంటే వాళ్ళని రప్పించండి.” అంది రేణుక నావల్లో చెయ్యివేసి.

“అదేమిటి రేణుకా ?” అన్నాను.

“వాళ్ళు నా చావుకోరేవాళ్ళు. నాచివరి రోజులు నిశ్చింతగా గడపడం మీకిష్టంలేదా ? అలాఅయితే, పిలిపించండి” అంది రేణుక ఆమె కంటిని పిచ్చెంపలమీదకు జారుతుంటే.

“తప్ప ! వూరికో. నీకిష్టంలేకపోతే వాళ్లకెంత శ్రమూ తెలియనివ్వను. నీకు వాళ్లని చూడటం యిష్టం పోతే గేట్లోనించే మెడబెట్టి గెరిగిస్తాను. హాయిగా సదుకో. నీ కొచ్చిన భయం ఏమీలేదు. నువ్వు శుభ్రంగా లేచి తిరుగుతావు. నీ గురించి, నీ కంటేనాకే ఎక్కువ తెలుసు. నువ్వు నిర్భయంగావుంటు” అన్నాను రేణుకతో.

“చావంటే నాకు భయం అనుకున్నారా? అయితే మీరు పొరపడ్డాారు. మృత్యువు కంటే నాకు ఆత్మతెన్న! దానికోసం నేను చాలా కాలంగా ఎదురు చూస్తూఉన్నాను. ఎటొచ్చి చివరి ఘడియల కో, అనురాగంకో కాకపోయినా — సానుభూతికో అన్నా చూసే ప్రాణి పక్కన వుండాలనే కావీసం గా కింకా పోలేదు. ‘అయ్యో’ అని కన్నీళ్ళు కార్చేవారు లేకుండా ఆఖరిసారికన్ను మూయడం ఎంతకష్టమో మీరు వూహించుకోగలరా?!”

“నీహనసు బాగాలేదు. కాసేపు విశ్రాంతి నీకు! తర్వాత మాట్లాడుకుందాం”

“మీకర్థం కాదు. నాజీవితంలోకల్లా విశ్రాంతి సమయం యిదివక్కలే. నేనిప్పుడు విశ్రాంతి తీసుకుంటున్నాను. అటు రేణుక మీకు తెలియదు. మీరు నాగురించి ఎదురు తెలుపుకో ఆలోచించు కుంటున్నారు. పోనీలెండి, పడుకుంటున్నాను, మీరు మటుకు యిక్కడే వుండండి,” అని కళ్ళు మూసుకుంది. కాని శ్వాసవలన ఆమె నిద్రపోవడంలేదని తెలుస్తూనేవుంది.

“చేసుక మాటలు సన్న కలవర పెడుతున్నాయి. యీ పుస్తకాన్ని బాధ్యులలోపల యింత అగ్నిభాండమా? చేసుక ఎందుకంత నిరాశ చెందుతోంది? మృత్యువుని పంపించేతులా ఎందుకీలా ఆహ్వానిస్తోంది? జీవితంలో ఆమెని ఎవరూ ప్రేమించలేదా? లక్షలాది ప్రజలు ఆరాధించే చేసుకకు ‘ప్రేమ’ అంటే తెలిదో? వేవేవో ప్రశ్నలు బుర్రలో తిరుగు తున్నాయి.

“పాపం నావల్ల మీపని పాడయిపోతోంది, కాని మిమ్మల్ని పంపలేకుండావున్నాను. నిదురలేకుండా - కళ్ళు మూసేసుకుంటుంటే, నామనసు వేవేవో ఆలోచనలతోగాబరా పడుతుంది. మీరు పక్కనుంటే భైర్యంగావుంటుంది” అంది చేసుక కళ్ళు తెరిచి.

నాకు సమాధానానికి మాటలు కనపడలేదు.

“మృత్యువు అంటే నానుష్టానం కంటే ఎక్కువ” అని యింకా చేసుకతో ఆలోచించిచేసుక.

“మృత్యువును పంపించాలా పుస్తకాన్ని పంపించటం మీరే కాదు మీ సేవా భవ్యమంతే అన్నీ ఎవరు? నువ్వు మృత్యువులాగా పుట్టావు” అన్నాను కేకలేస్తున్నట్టి.

నాకు యింతే భయంలేదు, అసలు బలకాలనే కోరిక కూడా లేదు. అందుకే మనుషులు మృత్యువుకి భయపడతారంటే. అర్చిర్చనగా వుంటుంది నాకు. “నాను సత్యం అనికీ ఏమెప్పుడూ అంటారు, చెప్పండి?”

“అందరూ ఎందుకు బతుకుతారు? అందుకే నువ్వు బతుకు”

“అందరూ అంటే—వారికి జీవితమిది మమత, చుట్టూ వున్న వారిమీద ప్రేమ, అన్నిటినిమించి వారికి జీవించడంలో ఒక ఆనందం కనిపిస్తుంది— అందుకని వారు బతుకుతారు.”

“నువ్వు ఆలాటివాణ్ణి బతుకు, నిన్ను ఆరాధించే ప్రజలు, చుట్టూ స్నేహితులు, నీచుట్టూ—వీరందరి కోసం బతుకు” అన్నాను.

“మారు, సిద్ధివారు. నాలాగాజీవించివుంటే మీకు తెలిసేది — జీవితమంటే ఎంతటి కాలకూటవిషమో — నాభర్తా, చుట్టూ వీరంతా నన్ను ప్రేమిస్తున్నారని మీభ్రమ. వారు నన్ను కాదు ప్రేమిస్తున్నది. నా ధనాన్ని

“నీ కోసం నువ్వు బతికటం నేర్చుకో” అన్నాను.

“నాకోసం నేను బతికటం పన్నెండ్లశ్రమ మానేశను. ఎవరికోసం వారు బతుకుతారు? ఆలోచనే మర్చిపోయారు. కొన్నిశ్రమ మారులు ఎంతోసం, కొన్నిశ్రమ భర్త కోసం, కొన్నిశ్రమ ప్రేమితుల కోసం, కొన్నిశ్రమ అందరికోసం—చనిపోయే అనంతరం లేక బతికే వున్నాను,” అందిరేణుక నిర్లక్ష్యంగా నవ్వుతూ.

“పోనీ. నాకోసం బతుకు, రేణుకా, నేనంత చెడ్డవాణ్ణి కాదుగా— ఎంచినాడినేలే, అంచేత నాకోసం బతుకు. నేను

నిన్ను ప్రేమిస్తున్నాను. మనిద్దరం మనుషులులేనిచోట చిన్న కుటీరం కట్టకు, దానిముందు పూలమొక్కలు వేసుకొని వాటిని చూసుకుంటూ బతకగలం” అన్నాను ఉద్రేకంతో.

“ఎంత అమాయకులండి మీరు? మీ ప్రేమవల్ల నన్ను బతికించుకోవాలని పోతుంది. నాకు బతకాలనిపించినా, నా ప్రేమ మిమ్మల్ని మరికిలోకి లాగుతుంది. పూర్వం నన్ను నా కోసంగా ప్రేమించినవాడు రూపులేకుండా పోయాడు. ఆ పొరబాటు యింకా చేస్తానా? నా ప్రేమ నాశన పేతువవుతుంది. పాపం - మా వాళ్ళసంగతి మీకు తెలియదు. అందుకని అలా అంటున్నారు” అంది రేణుక.

“మనిద్దరికీ ఏవీ అడ్డురావు. మీ వాళ్ళందరినీ నేను ఎదిరిస్తాను. కోర్టుకోర్టుకీ వెళ్ళి నిన్ను గెల్చుకుంటాను” అన్నాను.

“చాలా రోజుల్నుంచి చుట్టూవున్న వాళ్ళతోపోరాడి అలసిపోయాను. యింకా వోపిక లేదు. యీ జీవితమింకా అస్తమించిందా” అంటూ రేణుక యిలా చెప్పగొచ్చింది.

* * *

నాన్న పోయేవేళకి పన్నెండేళ్ళునాకు, తమ్ముడికి ఆరేళ్లు. అక్కకి పెళ్ళయి ఏడాది తిరక్కుండా నాన్న పోయారు. అన్నయ్యకి వదహారేళ్లుంటాయి. నాన్న మార్వాడీఖాట్లో వద్దయి గాస్తూండేవారు. మాకు ఆ స్తిపాస్తుల్లేవు. కాని ఆయనకు మతపారంపర్యం పూర్వులిచ్చిన గుండెజబ్బుమటుకూ

మిగిలింది. చాలీచాలకా సరిపెట్టుకుంటూండేవారు, నాన్న వచ్చే ఆ ముప్పైరూపాయల్ని.

అక్కయ్య ఎదిగి యింట్లో కూచుంది. తమ్ముడూ నేనూ - అన్నయ్యకి చదువబ్బలేదు. ఎటుచూసినా పాపం - యీ సంసారం ఎలా కడతేరుతుందో అర్థం అయేదికాదు ఆయనకి. దానికికోడు గుండెజబ్బు. తను ఏ నిర్దోషునో కళ్ళు మూస్తే-పిల్లల గతేంగాను! రాత్రి పగలూ నాన్నకిదే ధ్యాస. అక్కయ్యపెళ్ళి మరో సమస్య. పిల్ల బాగావున్నా ఎవరు చేసు కుంటారు? నాన్న వీళ్ళకాళ్ళూ వాళ్ళకాళ్ళూ పట్టుకుని స్కూలుపైసలు పాసయిన అల్లుణ్ణి తీసుకొచ్చారు. అల్లుడికి అయిదుపందలూ, పెళ్ళికి అయిదుపందలూ అప్పుచేసి ఎల్లాగో పెళ్ళి అయిందనిపించారు.

అప్పటి ర్చదారి తెలీక-ఎదిగినపిల్లల్ని పోషించలేక మంచమెక్కి నాన్న అక్క పెళ్ళయిన ఆర్నెల్లికి, ఒకనాడు నిర్దోషు గుండె ఆగిపోగా, యీ కష్టాల్నిదాటి వెళ్ళిపోయారు.

ఇంక మిగిలింది అన్నయ్య, అమ్మా, తమ్ముడు, నేనూ; మాకోపాటు వెయ్యిరూపాయల అప్పు. చిన్నప్పటి నుంచి యింట్లో అందరికంటే నేను చాలా చక్కగా వుండే దాన్ని. ఇద్దరు ముగ్గురు రెండో పెళ్ళివాళ్ళు వెయ్యి పదిపేసొంటలూ ఎదురిచ్చి నన్ను కొనుక్కో చూశారు. ఎందువల్లనో అమ్మ నన్ను అమ్మకపోయింది !

మా యింటిసక్కనున్న కామాక్షి నన్ను పెంచుకో దానికి అమ్మని అడిగింది. కామాక్షికి గుర్రపు సాప్తకూడా ఉండేది. కాని మర్యాదస్తులెవరూ ఆమెతో మాట్లాడేవారు కాదు. “నాకు సాయంగా ఉంటుంది; మంచి పనుల్లో వెతికి, పెళ్ళిచేసి కూతుర్నీ అల్లుణ్ణి యింట్లో పెట్టుకుంటాను” అనేది అమ్మతో కామాక్షి.

ఒకనాడు నేను కామాక్షి యింటికి వెళ్ళాను. ఆ వేళప్పుడే వారింటికెవరో పెద్దమనుషులు వచ్చారు. వారి దగ్గర నన్ను పాట పాడమంది కామాక్షి. నాకు చెడ్డ సిగ్గేసింది. పాడకపోతే అమ్మతో చెప్పి కొట్టిస్తుందేమోనని పాడాను.

మర్నాడు కామాక్షి అమ్మతో అంది. “నిన్న మా యింటికొచ్చిన పెద్దమనుషులు రేమిటని చూశారు. పాటకూడా పాడించి విన్నారు. వాళ్ళకి నచ్చింది. వాళ్ళు ‘కృష్ణలీలలు’ సినిమా తీస్తున్నారట. అందులో కృష్ణుడి వేషంకోసం చక్కని ఆడపిల్లి కావాలని వెతుకుతున్నారు. మన పాపాయిని మీరు పంపుతారేమోనని అడిగేందు కొచ్చాను.”

“సినిమాల్లోకా ?” అంది అమ్మ తెల్లపోయి.

“మీరు దానికోసం భయపడకండి. వారు చాలా పెద్ద మనుషులు. మంచి మర్యాదయినవారు. నేను చాలా రోజు ల్నించి వాళ్ళ గురించి విన్నాను. నెలకి 75 రూపాయల చొప్పున, ఏడాదిపాటు అమ్మాయికి జీతం యిస్తారట, పట్నం

తీసుకెళ్ళి. మీరుగూడా వెంటవెళ్ళి కాపరం పెట్టండి. ఇక్కడుండి ఏం చేస్తారు?" అంది కామాక్షి అమ్మతో.

నెలకి 75 రూ. చొప్పున ఏడాదిపాటు యిచ్చేటట్టు చొప్పుకొని, మా కందరికీ టిక్కెట్లు చార్జీలుపెట్టి పట్నం తీసుకెళ్ళారు ఆ వచ్చిన పెద్దమనుషులిద్దరూనూ.

ఆఫీసులో, స్టూడియోలో అందరూ నన్ను చాలా ఆదరణతో చూచేవారు. నాకు పదమూడేళ్లు దాటుతున్నా చాలా చిన్నపిల్లని చూసినట్టు వాత్సల్యంతో చూసేవారు.

ఆ ఏడాది బాగానే గడిచింది. తమ్ముణ్ణి స్కూల్లో వేశాము. అన్నయ్యకి చదువులేదు, తీరిక అసలేలేదు. అక్కయ్యకి మాకూ నేను సినిమాలో చేరడంతో రాకపోకలు తెగిపోయాయి. మూడుపూట్లా శుభ్రంగా భోంచేసేదాన్ని. షూటింగ్ వున్నప్పుడు స్టూడియోకారు మా యింటిముందు వచ్చిఆగేది. జీతం అమ్మగానీ అన్నయ్యగానీ తీసుకునేవారు. పట్నం వచ్చినకొత్తలో అమ్మ నాకు మూడుజతల పరికిణీలు, జాకెట్లూ, వోణీలు కొంది. పిక్చరు పూర్తిఅయేదాకా-నేను ఆ బట్టల్తోనే గడుపు కొంటుండేదాన్ని. కృష్ణలీలలు సినిమా అందరికీ చూపించే రోజున మటుకు మా ప్రొడ్యూసరు నాకో సిల్కు పరికిణీ, జాకెట్లూ, వోణీ కొని యింటికి పంపారు. అవి కట్టికొని వెళ్ళాను సినిమాకి.

కృష్ణలీలలు పిచ్చర్లో నా యూక్టింగ్ చూసి ప్రజలు మెచ్చుకున్నారు. నన్ను సినిమాల్లోకి తీసుకునేందుకు, చాలామంది మాయింటి కొచ్చారు. కాని మాపాత ప్రోడ్యూసరే నెలకి నూటయ్యై యిచ్చి, మరోయేడాదికి కాంట్రాక్టు రాయించుకున్నారు.

మా ఆర్థికస్థితి కాస్త చక్కబడింది. అమ్మ నాకు గాజులూ, మెల్లో గోలునూ చేయించింది. అన్నయ్య సిగిరెట్లు తాగంటంలోకి వచ్చాడు. తమ్ముడు కాన్వేయిలో చేరాడు. డబ్బువిషయంలో నేనెప్పడూ కల్పించుకొనేదాన్ని కాను. రెండుమూడుసార్లు డబ్బుకోసం అన్నయ్య, అమ్మా ఘర్షణ పడటం మటుకు నా చెవుల బడింది. కాని నాకు సంబంధించి నది కాదని వూరుకొన్నాను. నాకు స్వంత ఖర్చులుండేవికావు. అందువల్ల అమ్మచేతులోనే వుండేది డబ్బంతా.

రెండోసారి తీసిన సినిమాకూడా చాలా బాగావుందని, మాపాత ప్రోడ్యూసరే నన్ను నెలకి రెండువందలయ్యై మీద మరోపిచ్చరుకి బుక్ చేశారు.

అక్కడితో ఆరంభమయ్యాయి చిక్కులు. అన్నయ్యకి నాకు ముల్లనే ఒకేడుకి మరోఏడు పైసబడుతోంది. పూర్వం ప్రోడ్యూసరూ, డైరెక్టరూ చిన్నవాడని నవ్వివూరుకొనేవారు.

ఈమూడో పిచ్చర్లో నాది హీరోయిన్ పోర్టన్. అంచేత కాస్త కష్టపడి పనిచెయ్యాలి వచ్చేది. ఒకనాటిరాత్రి

రిహార్సల్సు పన్నెండుదాకా అయ్యాయి. రెండుమూడు డైలాగ్స్ బాగా చెప్పలేకపోతుంటే, కూచుని చెప్పిస్తున్నారు, కవిగారు, నాచేత. నాకా డైలాగ్ ఒకపట్టాన రాలేదు. పక్కనేవున్న అన్నయ్య “పోనీ, యింకో మాడరిగా చెప్పించవయ్యా - దాన్ని అంతబాధపెట్టకపోతే” అన్నాడు.

“నీ కెందుకయ్యా అనవసర ప్రసంగం-నువ్వోమూల కూచోరాదూ...” అన్నాడు కవి అన్నయ్య మీద విసుక్కుంటూ.

“మూలకూ చోవాలీ - కూచుంటా! కాస్తమాటలు సరిగ్గా రానియ్యి. ఎవరనుకుంటున్నావ్?” అన్నాడు అన్నయ్య దురుసుగా.

“ఎవరనుకోవడ మేమిటి? తెలియడంలే-ఆ అమ్మాలు వెంటవచ్చే అన్నగారివి. రేణుకకు స్వయానా సోదరుడివి” అన్నాడు కవి వెక్కిరింపుగా.

“రోజూ యింత ఆలస్యం అవుతే ఎల్లాగండీ...దాని ఆరోగ్యం పాడవుతుంది. పగలు రిహార్సల్సు పెట్టుకోరాదూ?” అన్నాడు అన్నయ్య డైరెక్టరుతో కవిమీద కోపం పట్టలేక.

“అల్లాగేలే” అని ఆయన నవ్వి వూరుకొన్నాడు.

“నీకా, చెల్లెలుకా ఆరోగ్యం పాడయేది!” అన్నారు కవి తిరిగి.

దాంతో మాటమాట పెరిగింది. “ఉద్యోగం వెలిగించుకోక యీ డైజ్ పనేమిటి?” అని తిరిగి అన్నాడు ఆయనే.

“నీ కెందుకు ? చెప్పొచ్చావ్ ? అసలు నువ్వువుంటే, మాచెల్లెలు రిహార్సల్సుకి రాదు,” అని లేచాడు అన్నయ్య.

“నేను లేకపోతే, సినిమాలేదు,” అన్నాడు కవి.

ఈవాదన వొకపట్టాన తెగ లేదు. షైరక్షరు కలిపించు కున్నాడు. వాదనలోనూ అనయ్యకి వాళ్ళకళ్ళముందు ఎంత గౌరవం వుందో నాకు స్పష్టమయింది. “పోనీ వూరుకో అన్నయ్యా” అన్నాను సద్దుతూ.

“నువ్వు వాడిని వెనకేసు కొస్తున్నావా ? ఇంటికెళ్ళి అమ్మతో చెప్తుతాను. అసలింక నువ్వు వుద్యోగం చెయ్యవద్దు,” అన్నాడు అన్నయ్య.

“పాపం, బుచ్చెబ్బాయ్ ! అమ్మతో చెబుతాడట. చెప్పు! నాయనా, చెప్పి. ఆవిడ వుద్యోగం చెయ్యకపోతే మన పోషణమాటో ?” అన్నాడు, కవి వూరుకోకుండా.

అన్నయ్యకి కోపంవచ్చి వెళ్ళిపోయాడు, షైరక్షరుగారు కవిని అలా తొందరపడగూడదని మందలించారు. ఆయన బి. ఎ. దాకా చదివాడు. సమర్థుడు. యింక ఏమనగలను ? ఆయన మటుకు తొణక్కుండా --- బెణక్కుండా — “వున్నమాట అన్నాను. దానికే పులుకా ? అసలు యిక్కడ అతనెందు కంట !” అని వాదనలో దిగారు.

చివరికి తేలిన సారాంశ మేమిటంటే; మర్నాటినుంచి అన్నయ్యని వెంటపెట్టుకు రావడం శ్రేయస్కరం కాదని తేల్చారు. నేను ఒంటరిగానూ, అమ్మని వెంటపెట్టుకుగాని

రావడం మంచిదని నిర్ధారణ చేశారు. మగ్నాడు అమ్మతో వచ్చి మాట్లాడుతానని చెప్పారు ప్రొడ్యూసర్ గారు.

*

*

*

రాత్రి రెండుగంటలకి యింటికొచ్చే వేళకి హాల్లో లైట్లు వేసివున్నాయి. అన్నయ్య—అమ్మసోఫాలో కూచుని ఏదో గట్టిగా వాదించుకుంటున్నాడు. నేను గుమ్మంలోకి అడుగుపెట్టగానే “దిగింది - దొరసాని - పాపం, యీపాటి కన్నా అయాయా కబుర్లు!” అన్నాడు అన్నయ్య.

“పూరుకోరా - వాడిమాటలకేంగాని - అసలు ఏం జరిగిందో చెప్పవే” అంది అమ్మ.

నేను నగంచెప్పేవేళకి అన్నయ్యలేచి కేకలు మొదలెట్టాడు. “వాళ్ళంతా అంటూంటే...తనూ వాళ్ళతోచేరి అనటం మొదలెట్టింది. అన్నయ్యని అంటున్నారని అభిమానమన్నా లేకపోయింది. ఆ వెధవ కవిగాడు నీకు ఎక్కువయ్యాడే?” అని తిట్టడం ఆరంభించాడు.

“నేను నిన్నేమన్నా అన్నానా! వాళ్ళూ నువ్వు అనుకుంటుంటే ఎటు చెప్తే, ఏం తప్పో అని పూరుకున్నాను.” అన్నాను.

“పూరుకున్నావు. పూరుకుండువుగాని. మహా సంపాదిస్తున్నానుగదా అని మిడిసిపడుతున్నావు. రేపటినుంచి ఆ వెధవవేషాలు కట్టివేట్టు. నువ్వు గుమ్మం దాటేందుకు వీల్లేదు.”

నాకు కళ్ళమ్మట నీళ్ళొచ్చాయి. వాళ్ళూవాళ్ళూ తిట్టుకు మధ్య నామీద ఎందుకంట ఎగరటం?

“నువ్వు వూరుకోరా... అలా తొందర సత్తే ఎలా? అది ఉద్యోగం చెయ్యకపోతే ఎట్లా? ఎవరో ఒకడు సంపాదించాలా వద్దా?” అంది అమ్మ.

“నే సంపాదిస్తాను, ఏదో ఒక ఉద్యోగం చేసి. అది మళ్ళీ ఆ నెధవల్లో తిరిగిందా, నేను వూరుకోను... నా కష్టమిష్ట!”

“నువ్వు ఉద్యోగంలో చేరేదాకానో? అప్పటిదాకా మన గతేం గాను?”

“నువ్వు వట్టిలకిచ్చిన డబ్బు వెనక... తీసుకో. ఖచ్చితమేమిటా...”

“వట్టిని కేమిటమ్మా?” అని అడిగాను. అసలు అమ్మ డబ్బుదాస్తో దసి ఆక్షిణిదాకా నాకు పట్టినలేదు.

“నాడల్లా పిచ్చిగా మాట్లాడుతూనే వుంటాడు. నువ్వు వూరుకో... ఎందుకు వదులుకుందాం.” అని లేచింది.

“రెండుమూడువేలు పూటగట్టిన నీకు పిచ్చిలేదు... చెప్పు నాకు పిచ్చి...” అంటూ అన్నయ్య పీఠితలుపు గట్టగావేసి వెళ్లిపోయాడు.

నేను అమ్మ మొగంలోకి చూడబోయాను. ఆమె నా చుట్టూ తిరిగిపోయింది.

ఆరాత్రి మొదటిసారి నాకు నాభివిషయం గురించి ఆలోచనలు వచ్చాయి. అమ్మకిగాని, అన్నయ్యకుగానీ నాకు

పెళ్లిచెయ్యాలనే సంకల్పం వున్నట్టలేదు. యిలా - నా సంపాదన మీద తింటూవుండామనే అభిప్రాయం వాళ్ళ మాటల్లో వ్యక్తమవుతోంది. మూడేళ్ళనుంచి నేను వీళ్ళందరినీ పోషించాను. ఈ మూడేళ్ళలో నాచేత్తో ఒక్క చీరే గూడా కొనుక్కోలేదు-అమ్మ కొన్న చీరలుతప్పితే. మూడేళ్ళ సంపాదనలో-మెళ్ళోకే రెండుపేటల గొలుసూ, నాలుగు జతల గాజూ, ఒక పాతిక చీరెలూ- మిగిలినా స్వంత ఆస్తి. మిగతానన్నీ సావికాపు. అమ్మ రెండువేలు నిలువజేసుకుంది. తమ్ముడు చదువు కంటున్నాడు. అన్నయ్య సంపాదించు కోగలడు. ఎలాచీ, తనొక్కతే మిగిలిపోయింది. యీనాడు వాళ్ళు ఉద్యోగం లేదు పొమ్మంటే నిరాధారం - తనను ఎవరు పెళ్ళిచేసుకుంటారు? ఏమిటో అంతా తొందరగా, భయంకరంగా కనిపించింది. తెల్లవారి కాకులు కూసేదాకా కళ్ళు మూతలు పడలేదు నాకు.

ఎనిమిదిగంటల్లా డైరెక్టరూ ప్రొడ్యూసరూ వచ్చారు.

అన్నయ్య నన్ను పంపని చెప్పాడు.

సగంజో మానేస్తే కాంట్రాక్టులోని షరతుల ప్రకారం నామీద నష్టపరిహారాన్ని సదివేలదాకా దావావేయ్యవచ్చుననీ, ఆహక్కు వారికుందనీ - వాళ్ళు అమ్మా అన్నయ్యలతో స్పష్టంగా చెప్పారు.

“ఆ కవిని తీనేస్తే - మా చెల్లెలు వస్తుంది. లేకపోతే రాదు” అన్నాడు అన్నయ్య.

“ఆ కవి పాటలు లేందే మనుషులు సినిమా యే చూడరు. మీ చెల్లెలు విక్రమ కెంతముఖ్యమో ఆతనూ అంతే. అందుకని అలాంటివేమీ పనికిరావు. కిన్నీ గారూ - సాయంత్రం నుంచి షూటింగ్ కి అమ్మాయిని మీరు వెంట పెట్టుకురండి - లేకపోవే వంటరిగా పంపండి. మేము చూసుకుంటాం. భయాలేమీ” అని అమ్మతో చెప్పి వెళ్ళారు.

ఆనాటినుంచీ నేను - వంటరిగా షూటింగ్ కి వెళ్ళడం మొదలుపెట్టాను. ఒక్కొక్కప్పుడు అమ్మకూడా వచ్చేది. అన్నయ్య వారంగోలపాళు యింట్లోకి రాలేరు. ఆపైన మామూలాగా యింట్లో వుండటం మొదలుపెట్టాడు కాని - నాతో మాట్లాడటం మానేశాడు. పైపెచ్చు సూటీనోటీ మాటలు కవినీ, సన్న కలసి అంటూండేవాడు. అమ్మ ఆ మాటలు లక్ష్యం పెట్టకుండా వస్తోంది.

3

అనిల్ బాబు కవిగా కాస్తో, కూస్తో పేరుబడ్డాడు. అసలు ఆయన పేరు హనుమంతరావు. బెంగాలీ పద్ధతిని పేరు మార్చుకున్నాడు. బి. ఏ. పూర్తిచెయ్యక కథారచనలో దిగారట. ఆయన నేను నటిస్తున్న విక్రమకి కథ, పాటలూ, సంభాషణలన్నూ రాస్తున్నారు. కాస్త చదువుకున్నవాడూ, రచయితా కాబట్టేమా డైరెక్టరువాళ్ళూ దడుస్తూండేవారు. మనిషి లోకండా చురుకుదనం, మాటమాటకీ చల్లోక్తి విసిరేగుణమూ

ప్రశంసించి. మా అన్నయ్యతో ఘర్షణ అయినప్పటినుంచీ ఆయన పట్ల చాలా కోపంగా ప్రవర్తించేదాన్ని. అసలు నాకూ ఆయనకీ ఏమీ పరిచయం లేకపోయినా, అన్నయ్యని అన్ని మాటలన్నారనీ, ఆయనవల్లే వాడు నాతో మాట్లాడటంలేదనీ కించగా వుండేది. సాధ్యమైనంతవరకు ఆయనను తప్పించుకుని తిరిగేదాన్ని. కాని సమర్థుడు కనక ఆయన క్రమంగా నాతో స్నేహం ఏర్పరచుకున్నారు. స్టూడియో, యిల్లూ కాక మద్రాసులో యింకా చూడవలసినవి చాలా వున్నాయని ఆయన నాకు తెలియబడ్డాయి. అడయాను, మ్యూజియమ్, జ్యూ, యిలాంటి వాటికి నన్ను తీసుకెళ్తాననేవారు. అమ్మని అడగండే రాసినదాన్ని.

“నెలకే మూడునందలు తెస్తున్నావ్, పదిహేడేళ్లు సిండాయి. యింకా అమ్మని అడగాలా? నీ వ్యక్తిత్వం నువ్వు కాపాడుకోవాలి. నువ్వు యింటిని సోషిస్తున్నావు. వారంతా నీమాట విన్నారు. అంతేగాని అమ్మకూ అన్నయ్యకూ దడుస్తావా?” అన్నారు, హేళనచేస్తూ.

ఇంకోరోజున “నువ్వు మానసికంగా పెరగాలి. ప్రాచ్య సర్వనిచూసి నువ్వు భయపడకూడదు; వాళ్లు నిన్ను చూసి భయపడాలి. భయపడుతున్నకొద్దీ లోకం నిన్ను బెదరకొట్టుంది. వనిషికి తెగింపు రావాలి. ఒక్కడు, బి. ఏ. పాసుకాకపోతే నేను ఎందుకూ పనికిరానని, అందరూ అన్నారు. నిర్భయంగా నేనీ సాహిత్యరంగంలోకి దూకడంవల్లనేగదా పేరుప్రఖ్యాతు

లోచ్చాయి. బి. ఏ. పాసయిన వారంతా వాజమ్మల్లా గురూస్తాపని చేస్తున్నారు. నేనుచూడు ఎలావున్నానో. నువ్వు పెరగాలి, రేణుకా.”

ఆయన మాటలు నాకు పూర్తిగా అర్థం అయ్యేవికావు. కాని ఏదో కొత్త ప్రపంచంవైపు వట్టబురుపోతున్నారా అని పించేది. ఒకరోజున నాకీ విస్లవసం దేశం బాగా నూరిపోసి మొదటాట సినిమాకి తీసుకెళ్లారు.

అమ్మతో చెప్పకుండా వెళ్లడం నాకు మనస్కరించ లేదు. కాని ‘యిన్నాళ్ళు శిష్యరికంచేసి యింతేనా!’ అని కవిగాను మర్నాడు గేలిచేస్తారేమోనని భయంవేసి, ఆయనతోగూడా సినిమాకి వెళ్ళాను. టాకీలో తీసుకొచ్చి తొమ్మిదిన్నరకి గుమ్మంగగ్గిర వదిలారాయన. వీధిగుమ్మంలో నా కొసం ఎదురుచూస్తున్న అమ్మా, అన్నయ్యా అనిల్ బాబును చూశారు. ఇంకా ఏముంది? పెద్దయిద్దం! అమ్మ ఏడుపు - అన్నయ్య నేనేదో చెడిపోయినట్టినా, పనికిరానిదాన్నయినట్టినా, నానామాటలూ అన్నీడు.

“వాడితో ఎక్కడికెళ్లావ్?” అన్నాడు అన్నయ్య.

నేను మాట్లాడలేదు.

“షికార్లు కొడుతున్నావా ఆ వెధవతో? నే చెప్ప లేదమ్మా-దీనికి పొగరెక్కిందని” అన్నాడు అన్నయ్య.

“ఎక్కడికెళ్ళావే?” అంది అమ్మ.

“సినిమాకి” అన్నాను.

“ఎవరితో - అక్కణ్ణోనే?” అంది అమ్మ.

“ఏం? అక్కణ్ణోనే - ఏం వెడితే?” అన్నాను అనిల్ బాబు నేర్పిన విస్తనపాఠాలు జ్ఞప్తికి తెచ్చుకుంటూ.

“చూశావా అమ్మా-యింక సంగోషించు. రెండు చేతులూ నెత్తికి తెచ్చుకున్నావ్. చూశావా, ఎలా ఎదిరి స్టాండ్?” అన్నాడు అన్నయ్య.

“నేను ఎదిరించలేదు. అడిగినదానికి సమాధానం చెప్పాను” అన్నాను.

“ఎవర్నడిగి వెళ్ళావ్?” అన్నాడు అన్నయ్య.

“నాకు వెళ్లానిపించింది-వెళ్ళాను” అంటూ సమాధానానికి ఎదురుచూడకుండా లోపలికి వెళ్లిపోయాను. గదిలోకి వెళ్లి మొట్టమొదటిసారిగా నాముఖాన్ని అద్దంలో పరీక్షగా చూసుకున్నాను. “నువ్వు అందగత్తెవని నీకు తెలీదు. ఆ తెలియక పోవడంవల్లనే నీలోగొప్ప ఆకర్షణ కనిపిస్తోంది. నిన్ను చూడగానే మల్లెలు జ్ఞప్తికొస్తాయి. మల్లెపువ్వులాంటి అందం నీది” అని అనిల్ బాబు సినిమాలో చెప్పినమాటలు జ్ఞాపకం వచ్చాయి. ఇంతభాధలో ఏదో సరదా కనిపించింది. ఆ రాత్రి అమ్మ నన్ను అన్నానికి పిలవలేదు; నేనూ వెళ్ళి భోంచేయలేదు.

తెల్లవారి తమ్ముడు గోజూమాదిరి నన్ను లేపలేదు. అమ్మ కాఫీ తెచ్చి యివ్వలేదు; నేను అడగాలేదు. ఎనిమిది

టికి స్టూడియోకారు వచ్చింది 'అమ్మయ్యా' 'అని యింట్లోంచి బయట పడ్డాను. స్టూడియోకి వెళ్ళగానే అనిల్ బాబు కనిపించారు. అతన్ని చూడగానే ప్రాణులేచివచ్చి నవ్బయింది. ఇష్టాతిని కాఫీ పుచ్చుకున్నాక యింట్లో జరిగిన గోలంతా ఆయనకి చెప్పాను.

ఆయన నవ్వి, "ఇంకా మొదటి స్టేజీలోనే వున్నావు. నీడబ్బుతిని నీమీదేస్వారీ చేస్తున్నారు. పెద్దవాళ్ళు ఎప్పుడూ అంతే. నువ్వు వాళ్ళమాటలు తక్కుచెయ్యకు. నేనున్నానుగా - నీ కెందుకు !"

ఆమాటలు వినేసరికి నాకు కొండంత ధైర్యం వచ్చింది.

ఒకనాడు బీచిలో యిద్దరం కూచున్నాం "అఫీసులో మనిద్దర్నీ గురించి రకరకాలుగా అనుకుంటున్నారు." అన్నారు అనిల్ బాబు.

"అనుకుంటే వాళ్ళ వాపోన వాళ్ళుపోతారు. వాళ్ళు అనుకుంటారని మీన్నే హం మానుతానా?"

"చాలా పెద్దదానివి అయిపోయావే! కాసి నాకళ్ళకి నువ్వెప్పుడూ చిన్నదానివిలాగానే కనపడతావు. ఈ పిచ్చుకు అయిన తరువాత ఏంజేస్తావ్?"

"ఇంకో సినిమాలో యాక్ట్ చేస్తానేమో!"

"అంటే నీ జీవితమంతా యిలా సినిమాల్లో యాక్ట్ చెయ్యడంకోసే గడుపుతావన్నమాట. నీకు పెళ్ళి చేసుకోవా లని లేదా?"

అనిల్ బాబు అలాటిమాటలు మాట్లాడటం నాకిష్టం లేదు. కాని ఆయన నోరుకట్టెయ్యడం ఎలా ?

“నువ్వొకా చిన్నపిల్లవి. మీ వాళ్ళకీ నీ సంపాదన తీసటం తప్పిస్తే మరోఆలోచనలేదు. నీలో పెద్దతార అయే లక్షణాలు చాలావున్నాయి. ఎప్పుడూ నెలకీ రెండుమూడు పండ్లతో శేచ్చుకుంటూవుంటావని అనుకోకు” అన్నాడు మళ్ళీ. నాకసలు ఏదీ అర్థం కావడంలేదు.

కనుచీకటి పడింది. ఇంట్లోకి బయలుదేరాము. టాక్సీలో కూచున్నాము. “నువ్వు చాలా అందంగా వుంటావని నీకెవరూ చెప్పలేదా ?” అన్నాడు మళ్ళీ. నేను మాట్లాడలేదు. దారిలో సన్ను దగ్గరిగా లాక్కొని, నా పడుంచుట్టూ చెయ్యివేశాయి. నాకెందుకో అసహ్యంవేసింది. కాని అనిల్ బాబుని ఏమీ అనలేకపోయాను.

“మనిద్దరం పెళ్ళి చేసుకుంటే ఆదర్శదాంపత్యం అవుతుంది కదూ ! నువ్వు సటివి-నేను కవిని. ఎంతబాగుంటుంది. ఏమంటావ్ ?” అన్నాడు, నాచేతిని నొక్కుతూ.

నాకెందుకో చాలా భయంవేసింది. ఆయన మాటలూ చేష్టలూ హాస్యంగా లేవు. అంతవరకు ప్రేమంటే ఏమిటో నాకు తెలియదు. దాన్ని గురించి నేను ఆలోచించలేదు.... నేను సమాధానం యివ్వకపోవడంహాని. “వంటనే చెప్పక్కర్లేదు. గొండ్ల రేషంపి ?” అంటూ నాముఖాన్ని ముద్దులతో నింపారు.

పాపభీతి కాస్త భయపెట్టింది; పురుషుడు ఆవిధంగానన్ను తాకడం, మాట్లాడటం మొదటిసారి అవడంవల్ల ఏదో కొత్తగాను, మధురంగానూ శోచింది. అందులో 'నన్ను ప్రేమిస్తున్నాడు' అని అనుకునేవేళకి సంతోషం పొంగుకొచ్చింది. కందిన నా చెంపల్ని ఆ రాత్రి అనేకసార్లు అద్దంలో చూసుకున్నాను.

అనిల్ బాబుకి తల్లి తండ్రీలేరు. వెధవ అప్పగారూ, మేనకోడలూ వున్నారు. ఆ అమ్మాయికి పదమూడేళ్ళు. ఆ పిల్లంటే అనిల్ బాబుకి పంగవాణాలు. ఆయనకి ఆఫీసులో గౌరవం అయితే ఎక్కువవుంది గాని డబ్బు చాలా స్వల్పంగా ముట్టుతూండేది.

కాఫీహోటళ్లకీ, సినిమాలకీ, ఆయనే ఎప్పుడూ ఖర్చు పెట్టేవారు. అసలు నాకు బయటకు పన్ను పుచ్చుకెళ్లాలని తెలిసేదేకాదు. ఒకసారి ఆఫీసుకు వెళ్ళేవేళకి అనిల్ బాబు ప్రొడ్యూసర్ని డబ్బు అడుగుతున్నారు. ప్రొడ్యూసరు లేదని నిర్మోహమోటుగా చెప్తున్నాడు.

నేను వినవట్టు వూరుకున్నాను. ఆ మధ్యాహ్నం ఆయన పెందరాళే యింటికొచ్చి చెప్పారు. మేనకోడలకి చాలా డబ్బుగా ఉందనీ, యింజక్షనులకీ వాటికీ డబ్బుడిగితే ప్రొడ్యూసరు యివ్వలేదనీను. తను త్వరగా వెళ్ళాలని చెప్పి వెళ్ళిపోయారు.

నాకు ఆయన కష్టంలో ఆదుకోవాలని అనిపించింది. అప్పటికి కాని, డబ్బు చేతులో ఉండటంవల్ల ఆవశ్యకతని

గుర్తిం గ్రామమునకును. అంతకు ముందుగాని క్రితమే అమ్మకి నా జీతం రేణుకనందలయ్యగారికి బహుమతిగా ఇచ్చాను. అందులో ఒక్క యాభై అయినా అడిగి తీసుకు, అసిల్ బాబుకి యిద్దామనుకున్నాను. ఇంకా కెళ్ళి అమ్మని అడిగాను, ఒక యాభై కావాలని.

“ఎందుకు ?” అంది అమ్మ.

“నాకు కావాలి ?” అన్నాను.

“చెప్పగొడవ బిచ్చంలాంటిది ? లేవు. అయిపోయాయి” అంది సత్యబిచ్చిగా.

“అయినా యాయా ? మున్నెనేగా జీతం ఇచ్చింది. యీ ఒక్కనాటికి అమ్మవారి - పాపం, అసిల్ బాబు మేనకోడలికి చాలా బహుమతి ఇచ్చింది.”

“ప్రాంతాన్ని నాళ్ళందరికీ ఇచ్చేందుకా ? చిన్నప్పటినుంచీ నీవేగ్గరి బహుమతిగా గుంజాలని చూస్తున్నావా ? చూడు, ఆఫీసుకొచ్చి యీ నంది తీసుకుంటాను. డబ్బు లేదు - గిట్టా లేదు. అలాంటిది” అంది, గదమాయిస్తూ అమ్మ.

మొట్టమొదటి సారిగా నేనా ఆ సస్పెన్షన్ గాలిలో అగ్గి మంటింది. ముందున్న చేళ్ళనుంచి ఏమొక్కనాడూ కానీ కావాలని అడగలేదు. ఈనాటి మొదటిసారి అడుగుతే యిలా చేస్తున్నాను. ఈ మరణమంటే స్వరాసకోపం, అసిల్ బాబుమరణ అమితమైన జాతీయమైనది.

మర్నాడు ఆఫీసుకు వెళ్ళి వెళ్ళిగానే ప్రొడ్యూసరుని వంద రూపాయలకిగాను. ఇద్దరం ఆ పైకం అనిల్ బాబు గారికి తీసుకెళ్ళి యిచ్చాను. అది అక్క-నాకు కంట నీస పెట్టుతుంది, తమపాలిటి బేనూసని చేతులు రెండూ పట్టుతుంది. అనిల్ బాబు నావంక నాలోనెవరూ చూశారు. ఆ యిల్లు నాకు స్వర్గం మాదిరిగా తోచింది.

ఆ సాయంత్రం ఆఫీసులో అమ్మ ప్రొడ్యూసరుగారి ముందు, వంకరూపాయల విషయమై చాలా గొడవ తేసింది. ఇకమీద నాతోడి కానీగూడా మువ్వరావని కట్టుచెట్ట వేసింది. అనిల్ బాబు నన్ను చెప్పి ట్రేస్టు చేసి నన్నుగా అంది, అక్కడి వాళ్ళతో.

అనిల్ బాబుని కలుసుకోవడా నన్ను పూచడానికి అన్నయ్య, అమ్మా చాలా ప్రయత్నించారు. లాభంలేక పోయింది. ఒకసారి అన్నయ్య స్నేహితుల్లో ఆయన్ని కొట్టిగచ బోయాడు. అనిల్ బాబు పోలీస్ రిపోర్టు ఇచ్చారు.

రానురాను యిల్లు పరివంకంపై అన్యాయంగా తయారయింది. అన్నిటికన్నా నన్నో అంటరాని దానికింద చూసే వారు అంతా. నా భోజన సదుపాయాల గురించి అమ్మ కనుక్కోవడం పూర్తిగా మానేసింది. ఇంట్లో అంతా ఒకపక్షం చేరి, నామీద కష్టి నూగుతుండేవారు.

బాంక్ అక్క-వుంటు వోషన్ చేసి, ఒక నూరురూపాయలు బాంక్ లో వేసుకుంటానని ప్రొడ్యూసరుతో చెప్పి, నా

జీతంలోని ఒక వంద రూపాయలు తీసుకున్నాను. ఆ నాటికో తుపాను చివరి స్టేజీలోకి వచ్చేసింది.

ఆస్నయ్య సన్ను కొట్టేందుకు మీదకొచ్చాడు. అమ్మ తల బద్దలుకొట్టుకుంది. తమ్ముడు అద్దంకాక చూశాడు.

ఈ రాధాంతం అంతా ఒక వందరూపాయలు నా సొమ్ము నేను తీసుకున్నందుకన్నమాట. ఇంట్లో అందరికీ నా మీదకాదు ప్రేమ-నా డబ్బుమీద. అన్నయ్య ఎత్తిన చెయ్యి నా వంటిమీద పడకుండా బయటపడి, సరాసరి అనిల్ బాబు గారింటికి వెళ్ళాను.

నెల్లాశక్రితం దేవతసనీ, తనకూతురి ప్రాణదాతసనీ చేతులుపట్టుకున్న అనిల్ బాబు అప్పగారు, నేను దిక్కులేకుండా వారింటికి వెళ్ళే వేళకి మొఖం తిప్పేసుకుంది. వాళ్ళ తమ్ముడిని పట్టుకుని వేలాడుతున్న పిశాచినట ! అతని డబ్బుకోసం నేను వేస్తున్న ఎత్తట. నోటికిరాని మాటలన్నీ అందావిడ. సినిమా దాన్ని కనక ప్రతి సాయంత్రం యిలా ఎవరింటికి మీదనో విరుచుకుపడతూనే వుంటానట. నేను యింట్లో అడుగు పెట్టేందుకు వీల్లేదని ముఖంమీద చెప్పేసింది. అనిల్ బాబు ఆ రాత్రి సన్ను తన స్నేహితుడింట్లో ఉంచారు.

మా పెండ్లికి ఆయన అప్పగారు ఏ మాత్రం అంగీకరించలేదట. అంతగా అయితే వుంచుకోమంటుంది. సినిమా దాన్ని పెండ్లాడితే వాళ్ల మర్యాద మంట కలుస్తుందట. కాని

ఆ సినిమావాళ్ళ చుట్టూ తిరిగి తమ్ముడు సంపాదిస్తాంటే మర్యాదకి భంగంలేదు కామోసు.

ఆ మూడోనాడు ప్రాడ్యూసరు, డైరెక్టరు మరియు స్నేహితుల సముఖంలో మా పెండ్లి గుప్పించప్పుడు లేకుండా జరిగింది.

౪

మా పెండ్లిలో అటు నావైపువారికీ ఇటు అనిల్ బాబు వైపువారికీ ఇద్దరికీ మేము విరోధులమయ్యాం. కొత్త యిల్లు, సంసారం అన్నీ ఏర్పాటు చేసుకున్నాం. ఆరు నెలల పాటు ఎంతో సుఖంగా వున్నాం. ఆ ఆరు నెలల్లో పిచ్చుకు పూర్తి అయింది. అప్పటినుంచీ ఆరంభయాయి బాధలు.

పిచ్చుకు ఫేబయింది కాని, నా యాక్టింగుని మెచ్చుకొన్నారందరూ. కథ, డైలాగుస్, పాటలూ ప్రజలకి దుచించలేదు. దానితో అనిల్ బాబుకి చిన్నతనం కలిగింది. మనసులో ఏముందోగాని నన్ను సినిమాల్లో యాక్ట్ చెయ్యవద్దని నిషేధం పెట్టారు. నేను దానికి అట్టే విచారించలేదు. ఏ స్త్రీ కమ్మటి కావరం కంటే సినిమా నటన కావాలని అంటుంది కనక ! ఎటొచ్చీ, డబ్బు వచ్చేదారి కనపడేదికాదు. కవిగా ఆయన పేరు చెడటంవల్ల ఏ ప్రాడ్యూసరు డైరెక్టరేసి ఆయన్ని బుక్ చెయ్యలేదు. పిచ్చుకు పూర్తి అవడంతో నాకు నెలనెలావచ్చే జీతం ఆగిపోయింది. నాకు బుకింగ్ వస్తే వద్దని నిరాకరిచాం రాజున.

నాలుగు నెలలపాటు ఉద్యోగంకోసం నానా శ్రమా పడ్డాను. ఎక్కడా ఉద్యోగం దొరకలేదు. ఇద్దరికీ సామాదన లేదు. డబ్బు లేకపోవే మానవుల్లోని వ్యుగాలు బయటపడతాయి. చిన్నచిన్న కీచులాటల్లో “సన్ను పెండ్లి చేసుకోవడం వల్ల తను యిబ్బంది పడుతున్నట్టు అభిప్రాయం వెలిబుచ్చుతూ వచ్చారు. నాకుమీదకు చాలా కష్టంగా ఉండేది.

“డబ్బు ఉన్నప్పుడు సుఖపడ్డం; లేనప్పుడు కష్టపడుతున్నాం. అంతేగాని దానికి నేను కారణం అని పేలెత్తి చూపుతూంటే మనసు కోత పెట్టివట్టు ఉండేది.

మరో రెండు నెలలు నా వంశిమీద సగటు ఖర్చుకు తిన్నాం. ఆయనకి ఉద్యోగం దొరికే సూచనలు కనబడలేదు. ఎటొచ్చీ, నేను చంపాయించాలి. చివరికి రెండు కంపెన్లీ యార్ట్ చేసే దుకు, ఒకదానిలో నెలకి నాలుగువంటూ, మరో దానిలో మూడువందలకు నష్టకున్నాము.

‘పూర్వం అన్నగారు వచ్చేవాడూ గాయం, ఇప్పుడు భర్త వస్తున్నాడు’ అనుకునేవారు స్ట్రీటియోలలో. ఏమనుకుంటే నేం!

నెలకి ఏడువందలూ చేసుల్లోపడేది. ఆయనే ఖర్చు పెడుతూండేవారు. మొరగినంచీ డబ్బు ఎలా ఖర్చుపెట్టాలో నాకు తెలీదు.

అప్పటికి నాకు నాలుగో నెల అనుకుంటాను. కంపెన్లీ బుక్ అయి అయిదు నెలలయింది. రాబోయే ఖర్చుకోసమై

కాస్త నిలవచేయడం గుండెనన చాలాసార్లు ఆయనకి చెప్పునవచ్చాను. “అల్లాగే. నీకు కంఠం చెయ్యకు మందులు తేలిదా?” అంటూ సర్ది చెబుతూండేవాడు.

ఆనాడు సెంట్ మియాది - నిచ్చెనపైక ఎక్కాల్సిని సన్నివేశం ఒకటి సరించాల్సి వచ్చింది. కాలువారి కంపిడ్డాను. అంతే - విచిత్రమయిన బాధ నొప్పునూ ఆరంభమయ్యాయి. మూడోరోజు తెలివివచ్చి మానేవేళకి హాస్పిటల్ లోవున్నాను. ‘మిస్ కాశీ’ అంటారు. క్షరోఫోరస్ యివ్వాలన్న వచ్చిందట. నెల్లూళ్ళదాకా తేచి పొరగేందుకు వీలులేదని చెప్పి పంపారు. నా కాళ్ళు రెండూ పడిపోయాయని, యింకా ముక్త్యం గురికే పనికిరాననీ గిల్లినవాళ్ళు నామీద సదంతి పోయింది. కంపనీ వాళ్ళు యిప్పటికీ రాన్సి బిగిట్టారు. మళ్ళీ మేము బయట పడిన చోటే వచ్చాము.

ను ఎన్నోసార్లు చెప్పినా వినిపించుకోకుండా, వచ్చింద వచ్చినట్లు భుజిస్తేనే వాడు. నేను గుచ్చి చేసినందుకు ఏమీ అనుకోలేదు. కాని, అదే సరాసరి ఎక్కిరించుచీ తిరుగురా లేకపోయానే అని విచారించాను.

మళ్ళీ చేయించుకున్న గొలుసూ, గొలసూ హరించుకోలేదు. ఎక్కడో అప్పులు లేదు. అధిక పెళ్ళి పాలకుండా కిక్కిరియించుకున్న వచ్చింది. అది మావాళ్ళు యింకా వాళ్ళు వాళ్ళు, అంతా ముహూ చాటేశారు. డాక్టరుఫీజు,

యింజెన్లనులు. మందులు ఎటుచూసినా డబ్బుకావాలి. డబ్బు జీవితానికి ఎంతో అవసరమైన పస్తుల్ మెప్పుమొదలొసరినాకు తెలిసింది మంచమెక్కిన తరువాత.

ప్రొఫ్యూసర్ ని ఆస్పత్రికి రప్పించి, కాళ్లకి ఏమీ ప్రమాదం లేదనీ, తేచి మళ్ళీతిరిగి గలదనీ, డాక్టరుచేత చెప్పించిన మీదట కంపెనీవాళ్లు అయిదువందలు యిచ్చారు. దాంతో బయటపడ్డను ఆ గండంనుంచి. ఎవరూ నాకష్టంలో ఆదుకోలేకపోయారు. 'ఎవరికి వారే' అన్న పరమసత్యం నాకు నాడు గోచరించింది.

నెల్లాళ్ళ విశ్రాంతి అసంపూర్ణం సెట్మీదకు వెళ్లిడం మొదలు పెట్టాను. డబ్బుకి నానా గడ్డి తిసడంవల్ల ఆయనకి నచ్చజెప్పి, జాయింట్ గా ఎకౌంట్ వోపెన్ చేశాను. అది వోపెన్ చేసేరోజు మేము కాస్త సున్నం సడకపోలేదు. నా కాయసమీద సమ్మకం లేకకాదు; ఖర్చుకాస్త బాగ్రత్తగా చేస్తారని.

'డబ్బు కావాలంటే, ప్రతిసారీ నీ సంతకం కావాలి, నువ్వు సెట్ మీద వుంటావు, యిట్లో లేవ 'పోతావ్'!' అన్నారు.

'సెట్ మీద రాత్రిళ్లు వుంటాను. అయినా అంత అవసరమైన ఖర్చులు మనకి తెలియకుండా వస్తాయా?' అన్నాను నేను.

వారంకోజులదాకా ఆయన నన్ను దెప్పతూ నేపున్నారు. ఎప్పుడు డబ్బు కావాలంటే అప్పుడు నేనుకూడా సంతకం పెట్టాండేదాన్ని. ఆయన డబ్బు తెస్తాండేవాడు.

ఒక ఏడాది హాయిగా గడిచింది. ఈగోపల నాపిచ్చి గ్లలో ఒకదానికి చాలాడబ్బు రావడంతో, మరో రెండు పిచ్చి రులలో ఒక అయ్యాను.

ఒకనాడు సెకండ్ హ్యాండ్ కారునాలుగువేలకి అమ్మకానికి వచ్చింది. నాలుగు మూడు సినిమాలలో పనిచేస్తూ నెలకి పదిహేను వందలు సంపాదిస్తున్నప్పుడు కారు కొనుక్కోవాలని అనుకోవడం సహజంకదా ! నా నోటిలెక్కల ప్రకారం బాంకిలో సుమారు అయిదువేలు ఉండాలి. తీరామాస్తే మూడువందల చిల్లర ఉన్నది బాంకిలో.

అంత ఎలా ఖచ్చయిందని ఆయన్ని అడిగాను.

“ఇంట్లోకి అయింది. చీరలకీ సినిమాలకీ, తిరుగుళ్లకీ” అటూ చదివాడు.

కాని నాకు సమస్యకం కలగలేదు. మర్నాడు నాపేర అకౌంటు వోపెన్ చేసేందుకు బాంకుకు వెళ్లాను. రాత్రికోతలైన తర్వాత ఏడెంటు అడిగాను “అయితే జాయింట్ అకౌంట్ క్లోజ్ చేశారన్నమాట. యిద్దరికీ చెరో అకౌంటూ వుందిగా !” అని.

అసలు రహస్యం అప్పుడు తెలిసింది. ఆయనకి మరో అక్కంటు ఉందన్నమాట. ఆనాడు అమ్మ వడ్డీల కిచ్చుకుంది. ఈనాడు యీయన బాంక్ లో నన్ను పభ్య పెట్టి వేసుకున్నారు. ఇదంతా కష్టజ్ఞతం. ఆనాడు అమ్మా అన్నయ్యా ఖర్చు చేశారు. ఈనాడు యీయన చేస్తున్నారు. వాళ్ళో దొంగచాటుగా దాచారు, ఈయనా దాచారు. ఈయన ఎక్కువేమిటి? వాళ్ళ తక్కువేమిటి? నాలుగురోజులు ముఖం తప్పించారాయన.

ఆవేళ షూటింగ్ ఆఖరిక్షణాన కాన్సిల్ అయింది. ఇంట్లో కూచుంటే ఏం తోచలేదు. నా పిచ్చురులో హీరో వేషం వేస్తున్న ఆయనా, డైరెక్టరూ వచ్చారు యింటికి.

కాసేపు కూచున్నాక, మంచి యింగ్లీషు పిచ్చురు వచ్చింది రమ్మనమని పిల్చారు. వెళ్లకపోతే బాగా ఉండదు. తప్పించుకునేందుకు కారణంకూడా ఆట్టే కనిపించలేదు. సరేనని బయలుదేరాను. బాల్కనీలో మా ముందు, అనిల్ బాబూ ఆయనపక్క నొకపిల్లా కనుపించారు. క్షణం నిదానించి చూశాక, గుర్తుపట్టాను. ఆ అమ్మాయి ఆయనగారి మేన కోడలు శ్యామల.

పరాయి వాళ్ల ముందు బైటపడగూడదుగదా అని శ్యామలని వాళ్ళకి పరిచయం చేశాను. ఆయన ముఖం కోపంతో ఎర్రబడ్డదానిని చిరునవ్వుకింద కప్పి మాట్లాడారు. శ్యామల చనువుగా మాట్లాడింది. ఫిప్తఫారమ్ చదువుతుందిట.

మనిషి బాగా పొడుగయింది. వయసులో ఉన్నది కనక చూడటానికి బావుంది. ఈ స్త్రీ మంచుకోసమేనా - నా వాళ్ళలో దెబ్బలాడి వందరూపాయలూ తెచ్చియిచ్చింది అనుకున్నాను.

“అమ్మ నిన్ను చూడాలని అనుకుంటోంది అత్తా” అంది శ్యామల యింటర్వెయ్.

“అల్లాగే” అన్నాను కోపం అణచుకుంటూ.

“నేను మంచంపట్టి చేత కానీలేక అవస్థపడుతున్నప్పుడు నన్ను చూద్దామని వీరికి తట్టలేదు. ఈనాడు నేను కార్త పచ్చపచ్చగా వున్నాను కనక కావలసి వచ్చాను. మా వారు ఎంత దుర్మార్గులో - వారానికి ఒకసారి నాకు లెక్కరిచ్చే మాత్రాన నాకు తెలీకుండా తన అక్కా మేనగోడళ్ళలో రాజీ చేసుకున్నారు. నేనుమటుకు ఈయనని నమ్మి మావాళ్ళలో మాటకూడా మాటలాడలేదు, రెండేళ్ళబట్టిని. దుర్మార్గు విషయంలో అమ్మా-ఒదినగారూ త్రాసులో సరి సమానంగా తూగుతారు.

శ్యామలని యింటివద్ద దించినప్పుడు, లోపలికి రమ్మన మని మా వదినగారు పిలిచారు. తలనొప్పిగా వుందని నేను దిగలేదు. ఆయన మటుకు అయిదు నిమిషాలు ఏవో మాట్లాడేందుకు లోపలికెళ్ళారు.

బయట టాక్సీలో కూచున్నాను. పాతకాలపు జ్ఞాపకాలలో వళ్ళు మండిపోయింది. రెండేళ్ళక్రితం యిలా రాత్రి

వేళ పరిశ్రేష్టకొచ్చాను. ఆనాడు యింట్లో అడుగెట్టినీయక, నానామాటానా అన్నమసిషే, యీనాడు నన్ను లోపలికి రమ్మనమని ఆహ్వానిస్తోంది. ఇప్పటికంటే అప్పుడే నేను బేలని. కష్టసుఖాలు తెలియని కన్యని. ఒక పురుషుణ్ణిసమ్మి, సర్వస్వం వదులుకు పుగెత్తుకొచ్చిన అమాయకురాల్ని. ఆనాడు మమ్మల్నిద్దర్నీ బయటికి గెంటింది. యీనాడు ఆయనకు అక్క గారే ఎక్కువ అయింది నాకంటే! ధనంమీద మనుషుల కెంత అనురాగం! మిగతా నీతికబుర్లు శుష్కప్రలాపాలు. ఇది ఘోరమైన సత్యం. అందరికీ డబ్బు - అమ్మకీ, అన్నయ్యకీ, భర్తకీ, చుట్టాలకీ అందరికీ కావలసింది డబ్బు.

ఆయన లోపలినించి వచ్చి కార్లో కూచున్నారు.

“ఈ వెంటాడే బిజినెస్ ఎక్కడ నేర్చుకున్నావ్?” అని ప్రశ్నించారు ప్రక్కమీద వరగబోతుంటే ఆరాత్రి.

అసలే మనసు చిక్కావుంది. “నాకేం అవసరం?” అన్నాను.

“మరయితే ఎందుకొచ్చావు సినిమాకి?”

“ఏం - మీరు వెళ్ళవచ్చా? షూటింగు కాస్సలయింది. డైరెక్టరుగారు వచ్చి రమ్మనమంటే వచ్చాను. మీరు వస్తారని నేను కలగన్నానా?”

“నువ్వు డైరెక్టరుతో వెళ్ళడం, నేను శ్యామలతో వెళ్ళడం ఒకటేనా?”

“వాకటెంచు కన్ఱుమంది ? ఎప్పుడికి కాదు” అన్నాను వెటకారంగా

“అదే నేను చెప్పటంటా! మనకి మర్యాదవుండొద్దా!”

“తమ్ముడు పెళ్లిచేసుకోబోయే పిల్లనీ, తమ్ముణ్ణి యిద్దర్నీ వీధిలోకి వెళ్ళగొట్టిన అప్పగారో పూసుకు తిరగటం మర్యాదస్తుల లక్షణం. చేతిలో కానీలేక, నానా తిప్పూ పడుతుంటే, డబ్బు సాయంచేసిన ఒక పెద్దవానిపి సినీమా కొస్తారా - అని పిలిస్తే వెళ్ళడం మర్యాదకాదు. అయినా మీ అక్క చెప్పిందిగా నాకు మర్యాదలేదని. యిప్పుడు విచారించి ఏంలాభం ?” అన్నాను కసిగా.

“డబ్బుకోసం గడ్డితింటావా ?”

“పాపం-డబ్బుకోసం గడ్డితిసని వాళ్ళలో మీరు రెండో వారు. ఒకడు మా అన్నయ్య, రెండోవాడు మీరూను. అయినా ఆ వెధవ డబ్బుకోసం కట్టుకున్నదానికి తెలియకుండా మరొక అకౌంటుకూడా ఎందుకు ?”

ఇంక ఆరాత్రి యిల్లు నివాసయోగ్యం కాలేదు. ఆ యింట్లో పిశాచాలు నృత్యంచేశాయి.

“ఇది నాయిల్లు, నాడబ్బు, నా భార్యవి. నా యిష్టం వచ్చినట్టు నడవాల్సిన దానివి. నువ్వెవరు నన్ను అడ్డు పెట్టేందుకు ? రేపే మా అక్కనీ, దానికూతుర్నీ తెచ్చి యీ యింట్లో పెట్టుకోబోతే నాపేరు మారుపేరుపెట్టు. వాళ్ళని

తెచ్చిగాని నీపొగను అణచను. రేపటినుంచీ షూటింగ్ కి పొంటిగా వెళ్లేందుకు వీల్లేదు” అన్నారు దూకుడుగా.

“మీ రొస్తారా? రండి. మీరెత్తుకు పోకుండా మా అన్నయ్య కాశాడు కొన్నాళ్ళు; మరొకడు ఎత్తుకుపోకుండా మీరు కాయండి” అన్నాను నాగది తలుపు బోపల ఘడియ వేసుకుంటూ.

౫

ఆ మర్నాడు నేను గదిలో కూచుని టేబుల్ క్లాత్ కుట్టుకుంటున్నాను. ముందుహాల్లో మనుషుల కంఠాలు, కబుర్లూ వినిపిస్తున్నాయి. మా వదినా, శ్యామలా, మావారూ ముగ్గురూ నవ్వుకుంటూ మాట్లాడుకుంటున్నారు. కొంచెంసేపు అయాక వదిన నేను కూచున్న చోటికి వచ్చింది.

“ఇంటి అద్దెంత? నెలకెంత ఖర్చు? ఏం సగలు చేయించు కన్నావ్?” ఇలాటి ప్రశ్నలన్నీ అడిగింది. అన్నీ ఆయనకే తెలుసు అడగమని సమాధానం చెప్పాను.

“మీ అమ్మగారూ— అన్నయ్యావాళ్లు కులాసాగా వున్నారా?” అంది ఆవిడ.

“ఆ, కులాసాగానే వున్నారు. రెండు మూడురోజుల్లో వస్తారు యిక్కడికి” అన్నాను ఏడిపించడానికి. నేను మా వాళ్ళని అసలు కలుసుకోనేలేదు.

ఇంకా వాకిలీ అన్నీ చూసుకుని వెళ్ళింది ఆవిడ.

వాళ్లు వెళ్ళాక “మీవాళ్ళని కలుసుకుంటున్నావన్న మాట” అన్నారు.

“ఆ.”

“అయితే మరి నన్ను ఆస్తి పెడతావే? అసలు వాళ్ళతో నువ్వు ఏ మొహం బెట్టుకొని మాట్లాడుతున్నావ్?”

“మీకు ఏ మొహం బెట్టుకొని మీ అక్కతో మాట్లాడాలో, ఆవిడ ఏ మొహం బెట్టుకుని జమాఖర్చులు అడిగిందో, అలాటి ముఖంతోనే నేనూ మీవాళ్ళతో మాట్లాడుతాను” అన్నాను.

“నీకింత సిగ్గులేదే?” అన్నారు మొఖం కండగడ్డలా చేసుకుని.

పదిహేనురోజులు గడిచాయి. ఒకనాడు వీధిలో మా అన్నయ్య కనిపించాడు. కానీ ఆపి, ఎక్కించుకున్నాను.

ఏమీ వుద్యోగం చెయ్యడంలేదట. తమ్ముడు స్కూలు పై నలుదాకా వచ్చాడట. అమ్మ వాడూ నన్ను చూద్దామని అనుకుంటున్నారట. కాని బావక భయపడి రాలేదుట. ఇరవై రూపాయలు చేతులోపెట్టి పంపేశాను అన్నయ్యని— అలా చెయ్యడంలో కొంత కసితీరింది.

మరో పదిరోజులు పోయాక నేను యింట్లోకి రాబోతుంటే వాడు మెట్లు దిగుతున్నాడు.

“ఏరా యిలా వచ్చావు” అన్నాను, అన్నయ్యతో.

“బావ దాగ్లో కనపడి తీసుకొచ్చాడు. అమ్మని చూసి పక్కరించి వచ్చాడు బావ. నువ్వు రాత్రిదాకా రావనుకుని వెళ్ళిపోతున్నాను” అన్నాడు వాడు. పదిరోజులక్రింద వున్న నమ్రతి లేదు యీసారి. కాస్త ధైర్యం చిక్కినట్టుగా వుండి వాడికి. రెండుముక్కలు మాట్లాడి వాడు వెళ్ళిపోయాడు.

ఇంట్లోకి వచ్చాక “యిందాకా మీ అన్నయ్య కనబడ్డాడు. మీ అమ్మను చూసావా? పాపం, చాలా చిక్కిపోయింది. పెద్దకూతురు అల్లాగా-చిన్న కూతురు యిల్లాగా — యిద్దరూ కంటికి కాకుండా అయ్యారని కళ్ళనీళ్లు పెట్టుకుంది. చాలా యిబ్బందుల్లో వున్నట్టున్నాను. ఒక పాతికరూపాయలు యిచ్చి వచ్చాను. నీన్ను పంపుతానని చెప్పా — వెళ్లిరా పాపం!” అన్నాను.

“నావాళ్ళ సంగతి నాకు తెలుసు మీకు అనవసరం” అని లోపలికి వెళ్ళిపోయాను.

మీర్నాడు అమ్మా తమ్ముడూ వచ్చారు. తమ్ముడు కొత్త కొత్తగా చూస్తూ కూచున్నాడు. అమ్మ గట్టిగా కావలించుకోపోయింది. తమ్ముకుని పక్కగా కూర్చోపెట్టుకున్నాను. అక్కయ్య కబుర్లు తెలియలేదుట.

“ఆ మహానుభావుడిని కట్టుకున్నప్పటినుంచీ బాధలే. నువ్వేదో సంపాదించి పెడతావనీ, సుఖపడవచ్చుననీ ఆశలు పెట్టుకుంటే, నువ్వు మీ కంటికి కనపడకుండా అయ్యావు.

పెద్దది అలా అయింది, పెద్దవాడికి పుద్యోగం లేదు. ఈ వ్యక్త కుంక-వీడి రోజులూ నా రోజులూ ఎలా వెడతాయి?" అని రాగాలు మొదలు పెట్టింది.

రెండేళ్ల పాటి రాత్రి అన్నయ్య కొబ్బరికోవడం, అమ్మ తిలకాడు బద్దలు కొట్టుకోవడం, ఆమె దాచిన రెండువేలూ, అనన్నీ నాకు జ్ఞాపకం వచ్చాయి.

“ఎందుకమ్మా ఏడుస్తావు - అందరూ బాగానే వున్నారా?”

“అందరూ బాగా వున్నా, నా కష్టాలు విప్పలేదు. కట్టుకున్న వాడున్నప్పుడూ కష్టాలే, కడుపున పుట్టిన బిడ్డలు పెద్దయిన తర్వాతా కష్టాలే-ఏం బతుకు?” మళ్ళీ రాగాలాపన మొదలైంది.

“నువ్వేడిస్తే నాకు కోపం వస్తుంది. వూరుకో” అన్నాను.

“వూరుకు రమ్మా, అలా గదనాయిస్తావు. ఏదో పెద్ద వా”. అలా వాపోడం సహజం. ఎవరం వోదార్చకపోతే యోగెవరు వోదారుస్తాం? అదెప్పుడూ, అంతే లెంక. మేము లెంకా-మికెందుకాభయం? నన్ను మీ పెద్దకొడుకు అనుకోండి” అన్నారాయన.

ఏమి నొలకం? నన్ను టిరోజాదాకా పనిమ కర్రాతుకులైన అమ్మా అన్నయ్యా ఆయనకి ఆత్మబంధువులు. మధ్య చెడ్డ దాన్ని నేను. ఎంత నులువుగా మంచితనం సంపాదించు కుంటున్నానో, మా ఆయన !

“తొమ్మిది నెలలు మోసి కన్నాను. దానికి నీపాటి ప్రేమాభిమానాలు లేకపోయాయి. ఏదో సినిమాలో కుర్రాడి వనీ, అన్యాయం చేస్తావేమోననీ ఆడపిల్లగదా అని తిరిగి వద్దన్నాము. పెళ్ళిచేసుకుంటే మేము ముగ్గురు వద్దని అందుమా? నీకేం—కన్నా ముగ్గురు లోపమా—ఏం తక్కువ? పరాయి అమ్మ కన్న బిడ్డకున్న జాలి అయినా, కడుపున బిడ్డకే లేకపోయే! దాని తుండీ అంతే - నిధివకచ్చ, చచ్చేదాకా నా వాళ్ళమీద సాధించాడాయన” అంటూ అమ్మ సోదీ మొదలు పెట్టింది.

ఆయన నవ్వుతూ గెల్చినట్లు నా పంక చూశారు. నాకు వొళ్లు మండిపోయింది. నా దగ్గరనుంచి కర్రలు డబ్బులు తీసుకుని వాళ్ళంతా నాటకం ఆడుతున్నారు. ఎంత నాటకం!

౬

ఆటలస్వామి శ్యామలా, అన్నయ్య, అమ్మా, వొదినా అంతా రోజూ నస్త్రాండేవారు. నేను బయటనుంచి వచ్చేవేళకి మా వారూ, వాళ్ళు అంతా నవ్వుతూ ఖబుర్లాడుకుంటూండేవారు. ఇట్లో పంటమనిషి తీరకలేకుండా పండి వారుస్తూండేది. రోజురోజుకూ ఖర్చుగూడా పెరుగుతూ వచ్చింది.

దసరాపండగ లొచ్చాయి. ఎవరు కలిచారో ఏమో. ఆటనుంచి అమ్మావాళ్ళు, యిటునుంచి వొదినగారూ,

శ్యామలా అంతా నవ్చారు. పండగ మూడురోజులూ అమ్మా, వదివగానూ ఖబుర్లాపతూ యింట్లో పెత్తనం అంతా చాలా యించారు. పండగ రేపనగా నేనూ, వారూ, శ్యామలా కలిసి బయటకెళ్ళి అందరికీ బట్టలు తెచ్చాము.

ఆ మూడురోజులు వాసుకూడా నాకో చాలా సరదాగా ఖబుర్లాడారు. పండగ వెళ్ళిన న్నాడురోజున అమ్మా, అన్నయ్యా, తమ్ముడూ వెళ్ళిపోయారు. కాని మా వదినా శ్యామలా కదిలే ఎత్తు కనిపించలేదు.

నెమ్మదిగా మా వదివగారే యింటి పెత్తనం అంతా మీద వేసుకుంది. ఇంట్లో సాత పనివాళ్ళని, వంటమనిషినీ తీసివేసింది. నే బట్టు పడినప్పటినుంచి వంటచేసి పెట్టే - వంటా విడ, తినుతెలుత నే, వెళ్ళిపోతానని చెప్తే నాకు కష్టం కలిగింది. కారణం అడిగితే;

“మీ చేతికింద నొకరిగాని, వదివన్నగారి చేతికింద కాను. ఆవిడ చెప్పటం, నే చెయ్యటం - రెండింటికీ లంగరు అంగదు” అంది మాటామె.

పగలల్లా యింట్లోవున్నా, సాయంత్రం అయేవేళకి శ్యామలా, వారూ యిద్దరు బయటకు వెళ్తూండేవారు. ఒకటి రెండుసార్లు నేను యింట్లో వున్నప్పుడు శ్యామల వెంటరమ్మని పిలిచింది. “అదితార. అది వెంటనస్తే - మనచుట్టూ మనుషులు చుట్టివేస్తారు. మనం పోదాంపద” అని ఆపేసేవారు

ఆయన. అసలు నాకు వెళ్ళాలని లేకపోయినా, శ్యామల ముందు నన్ను అలా కించపరచడం భరించలేక పోయేదాన్ని.

అంతే మా యిద్దరిమధ్యా సఖ్యతనోయి ఆయినాడు నెలలనుంచీ బాధ పడ్డాను. దానికికోడు శ్యామలరాకతో మా యిద్దరిమధ్యా సంబంధం పూర్తిగా తెగిపోయింది. అంతకు పూర్వం మాటామాటా చెనుకున్నా, ఒకసారి కాకపోతే మరోసారిన్నీ సవ్యసంట్లా సంచరించేవారం. శ్యామలా వాళ్ళు రావడంకో మా యిద్దరిమధ్యా గోడ ఏర్పడడం మొదలైంది.

ఒకనాడు ఆయన నాకో “మనం యిక్కడ హాయిగా తింటూవున్నాం. అక్కడ మీవాళ్ళు యిబ్బందిపడటం బాగా లేదు. మీ వాళ్ళనిగూడా యిక్కడికే వచ్చి వుండమని మీ అమ్మనో చెప్పాను. నువ్వుగూడా చెప్పు” అన్నారు.

“మీరూ నేనూ ఒకటేగా. ఎవరు పిలిస్తేనేం?” అన్నాను మరి మాట్లాడలేక.

ఆయన కళ్ళలోని సవ్యని యిప్పుడు గూడా మర్చిపో లేను. ఎందుకో ఆ విజయనూరకమైన సవ్య! అంతా వచ్చి సన్నేం చేస్తారు? వాళ్ళ రాకా, ఎవరిరాకా—నా కిష్టంలేదని వారికి బాగా తెలుసు. అయినా సరే, కానాలని చేస్తూంటే; యింక వాదించి లాభంలేదు. అందరికీ డబ్బిచ్చి బయట వుంచ వచ్చును; కాని కానాలని వాళ్ళను నా తలమీద ఎక్కిస్తున్నారని.

అమ్మా, అన్నయ్యా వాళ్ళరాకతో ఇల్లు మరి మారిపోయింది. ఇంట్లో నివాళ్ళందరూ నాకు కొత్తే! నేనొక్కడాన్నే పరాయిదానిలా అనిపించేది. మిగిలినదాం ఒక చోట కూచుని ఖబుర్లాడుకుంటేవారి. వాళ్ళందరితో కలిసి సప్పుదానుని, ఖబుర్లాడుదామని, వాళ్ళతో కలిసిపోదామని ఎప్పుడన్నా నెళ్ళికొచ్చుంటే, ఆయన సూటీపోటీగా ఏదో ఒక మాట అనేవారు. లేకపోతే నాకిస్తుంటేని విధంగా శ్యామలతో వేళాకోళాలు ఆడేవారు. లేక చచ్చిపోయిన మానాన్న ఖబుర్లు ఎత్తుకునేవారు. ఇక అమ్మ నాన్నని తిడుతూవుంటే నాకు కోపం వచ్చేది.

“చచ్చి స్వర్గానవున్న ఆయన్ని ఎందుకమ్మా ఆడి పోసుకుంటావ్?” అన్నాను అమ్మతో స్పష్టలేక.

“ఆ మనిషి అలాటివాడు కాబట్టి అవుతున్నాము. తప్పా? నీ కిస్తుంటే లేకపోతే వినరు” అన్నారు ఆయన. ఇదంతా ఆయన పనిగట్టుకు ఆకిస్తున్న నాటకంలా తోచేదినాకు.

వొంటరితనం. నా ఇంట్లో నేను పరాయిదాన్ని. ఇల్లు కంటే స్టూడియో బావుండేది. బయట ప్రపంచంలో నాకు పరిపతి పెరిగిపోయింది. పేచీ పెట్టకుండా పనిలోకివచ్చే ఆస్తిస్తునని పేరు తెచ్చుకున్నాను. అదీకాక నా పిచ్చుకు బాగా డబ్బు గూడా రావడం మొదలుపెట్టింది.

ఇలా రెండేళ్ళు గడిచాయి. ఒక్కొక్కరోజు ఇంట్లో భోంచేసేదాన్ని; ఒక్కొక్కరోజు కారియర్ స్టూడియోస్ కే తెప్పించుకునేదాన్ని.

అసలు భోజనంమీద, బ్రతుకుమీద ఏదో నిరాశ పుట్టకొస్తూవుండేది. సంపాదిస్తున్నది నాకు తెలియకుండా ఖర్చయిపోతూ వుండేది.

రెండేళ్ళూ కష్టపడి నిలవజేయ్యగా ఒక పదివేలదాకా బాంకీలో మిగిలింది. ఇంకో పదివేలు నిలవజేసి చిల్లరియ్యగా, చిన్న కాదూ కొడుక్కోవాలని ఆభిలాష.

ఇటు గుట్టలో చూడబోతే, ఏ అడ్డంకీ లేకుండా, శ్యామల! ఆయనా, భార్యభర్తల్లా ప్రవర్తిస్తున్నారు. ఆ నడవడి బాగాలేదని అమ్మగానీ, మాదిచగారుగానీ ఏ మాక్కసారీ అనుకున్నట్లుగూడా నాకు వినిపించలేదు. అందరూ సహించి వూరుకునేవారు.

మామయ్య చేయించారని శ్యామల గాజులూ, గోలు నులూ, పట్టుచీరలూ చూపిస్తూంటే నాకు చిర్రెత్తకొచ్చేది. స్వంతభర్తకు కావాలని నా దగ్గర అడపాడపా తీసుకున్న వందలేగా అవి! మా వానికి విడిగా కానీ సుపారస లేదని అందరికీ తెలిసిందే? అలాంటప్పుడు శ్యామల మామయ్య కొన్నారని చీరలూ, నగలూ చూపిస్తూంటే నవ్వాలో ఏడవాలో తెలిసేది కాదు.

ఒకసారి నేను యిటికొచ్చేవేళకే మావారు, అప్పగాన్ని కేక లేయ్యడం, ఆవిడ కన్నీళ్ళతో ఏదో ప్రాధేయ పూర్వకంగా అడగడం చూచేవిని వశించి. నేను మామూలుగా మేడమీన నాగదిలోకి వెళ్ళిపోయాను. స్నానంచేసి చీర మాస్ట్రుకు వచ్చి సోఫాలో నడుంవాలాల్చాను.

మా వదినగారు గదిలోకివచ్చి కుర్చీ లాక్కుని సావకాశం కాకూ చోడం నాకు ఆశ్చర్యం కలిగించింది. ఏడాదిలోపల ఆవిడ నాగది చాయలకే రాలేదు. ఆవిడే గాను, యింట్లో ఎవరూ నాగది ప్రాంతాలకి రాలేదు. ఆయన మటుకు డబ్బు అవసరంగానీ, ఏదైనా వ్యవహార విషయమైనా ఎనిగాని ప్రంజీ వస్తాడు.

“పెళ్లి ఎదిగి యింట్లోవుంది. దాని పెళ్లిమూట మీ చేసి స్ట్రాప్!” అంది వదినగారు.

“నన్ను గుఱుతారేం? శ్యామల ఎదిగిందిని మీకంటి కివ్వాలే కనపడిందా?” అన్నాను సమయం దొరకండి కదా అని.

“శ్యామల బట్టి చిన్నది అని పూకున్నాను. అరలు చిన్నప్పటినుంచీ నగాయి సంబంధంమూట అనుకోలేదు. ఈ నాటికి అలాటి నచ్చ పట్టేంది” అంది కన్నీళ్ళు వస్తూంటూ.

అయితే శ్మశస్త్రాది మా పెళ్ళయి! ఎప్పుడో పోయిన ఆశలకి యీ నాడు ఏమి పంకుకు? పెళ్ళయితే కాలేదుగాని మిగతావి ఏమి ఆగుతున్నాయి! కూతురిని తమ్ముడికే చేసు

కొన్నదానికంటే ఎక్కువ సుఖపడుతున్నాననిగా. అయినా, యివ్వన్నీ నాకు అనవసరం.

“దానికి యీ శ్రావణమాసంలో పెళ్ళి చేస్తే బాగా వుంటుంది.”

“నాతో చెప్తారే? మీ చెమ్మడితో చెప్పండి. ఇంటి కయినవాడు. ఎక్కడన్నా వెతికితెచ్చాం పిల్లాడిని” అన్నాను.

“మాట్లాడితే ‘మీ తమ్ముడు, మీ తమ్ముడు’ అని ఎక్కిపాడవనక్కర్లేను. వాడు వినిపించుకుంటే, నీదాకావస్తానా? దానికి పెళ్ళి చెయ్యక దగ్గర పెట్టకొని పెంచుకుంటాడట” అంది దీర్ఘాంతిస్తూ.

“బాగా నేవుంది.”

“‘బాగానే వుంది’ అంటావు. నీకేం—ఎద్దువుండు కాకికి ముద్దా—అన్నాడుట. వాడికీ దానికి ముక్కివేసి కళ్ళమందే వుంచుకుంటామంటే మిథ్య వస్తేవి. ఏదో అయినవాళ్ళు కదా అని వచ్చివుంటే, వాళ్ళదూ అట్లా భయపడుతుండిరి. రేపు నా పిల్ల అధోగతిపాలవుతోంది—నీకా బాధ, నాకా?”

“వాళ్ళిద్దరూ ఎల్లావున్నారో రెండేళ్ళబట్టి మీకు, నేనూ అందరం చూస్తూనేవుంటామి. పోనీ, పెద్దవారు మీరిన్నా మండలింకకపోతే, ఎలా కాకపోతే, మరింకెల్లా అవుతుందనుకున్నాడు?”

“ఇట్లా అయిందని కాదు నాబాధ, మొదటినుంచీ అనుకున్నాం. నువ్వు బయటదిరిగినా, ఆలనాపాలనా చూసేందుకు అది యింట్లో వుంటుంది, యిద్దర్నీ చేసుకుంటాడు—అనుకున్నాం. ఇప్పుడు ‘దాన్ని పెళ్ళిచేసుకోను. నలుగుల్లో తిరిగే నా పెళ్ళానికి తలవంపులు. శ్యామలని అలాగే యింట్లో వుండనీ’—అంటున్నాడు. ఇదే నీ భర్త ప్రయోజకత్వం. అందుకని దానికో సంబంధం వెతకమంటున్నాను—నీ కాపరం చక్కబడటానికే నేనూ చెప్పుతున్నది” అంది.

ఎంత ఆలోచన ! శ్యామలనిచ్చి పెండ్లిగూడా చెయ్యాలనే ! బాగానేవుంది. నా కళ్ళముందే అన్ని ప్లానులూ బరిగి పోతున్నాయి.

“నా కాపరం చెడి మూడేళ్ళు కావస్తోంది. అది చక్కబడలేదని మీరు చింత పెట్టుకోవండి. వాల్లిద్దరి సంగతీ నాకు తెలీదు. ఈ స్వేచ్ఛలంతా నాకేమీ సంబంధం లేదు” అన్నవి విసుగుచ్చి.

“‘కాపరం చెడింది, కాపరం చెడింది’ అని అలా గింజుకుంటావు. నువ్వు పగలూ రాత్రీ అలా సినిమాల్లో తిరుగుతూంటే, ఏ మొగాడుమంటుకు ఏ జేస్తాడు ? భార్య అంటే, యింట్లో కాస్త మంచీ చెడ్డా చూసుకోవాలా ?—అందుకని మేరగోడలంటే ప్రీతిపడి ఏడుస్తున్నాడు. అసలు దాన్ని చేసుకుంటే, ఏ బాధా లేకపోను. ఇవ్వాళ కాపరం తే, రేపన్నా

దాన్ని వాడు కట్టుకోడం ఖాయం. సలుగుల్లో తిరిగేదానివి - నీ కాసరం వీధిలో పెడకుండా, దానికి ఓ కుర్రవాడిని తీసుకొచ్చి చెయి. నీ మంచికే చెప్తున్నాను" అని వెళ్ళిపోయింది.

ఆ రాత్రంతా ఒక్కసారికూడా కునుకురాలేదు. ఏమిటి జీవితం? ప్రేమించి పెళ్ళాడిన భర్త, కల్లెదురుగుండా మేనకోడలుతో కాసరం వెలిగిస్తున్నాడు. పైగా వాళ్ళందరి సుఖానికి నేను కష్టపడి సంపాదించాలి. అటు వదినగారు - సలుగుల్లో సప్తలపాలు కాకుండా శ్యామలకి పెళ్ళిచెయ్యమని బెదిరిస్తోంది. ఇటు తల్లికి - తొనుఖం, సంసారం యిలాటివి - పట్టిన పట్టినా కూతురి జీవితం నాశనం అవుతున్నా, అల్లుడి పక్షమే చేరుతుంది. పైగా పెద్దకొడుక్కి పెళ్ళిచెయ్యలేదని బెప్పతుంది అమ్మ. దూరానవున్న అక్కయ్యని నేను తీసుకరాలేదని, అదికూడా పడితినడం లేదనీ యింట్లో ఏడుపు. ఏమిటి మనుషులు? నే నెందుకు బతుకుతున్నాను? ఎవరికోసం బతుకుతున్నాను? ఆఖరికి యీ బాధలన్నీ చెప్పకునేందుకు స్నేహితులన్నా తేరే ఎవరు! ఆయిదేశ్య దాంపత్య తర్వాత నా భర్త మళ్ళీ పెళ్ళిచేసుకుంటే సలుగురూ ఏమంటారు? ఇప్పటిదాకా, తెలిసినవాళ్ళు మాది ఆదర్శ దాంపత్యమని అనుకుంటున్నారు. యిద్దరిమాట ఒకటి అన్నట్లు ప్రవర్తిస్తున్నాం. ఈయన పెళ్ళి చేసుకుంటే నాబతుకు సప్తలపాలు కాదూ!

తెల్లారగట్ల అయిదంటికొక నిశ్చయానికి వచ్చాను. శ్యామలకి ముణ్ణి పెచ్చి పెళ్లిచేస్తే -- శ్యామల అత్తవారింటికి వెళ్ళిపోతుంది. కొన్నాళ్లకి ఒదినగారిని కూడా పంపివేయ వచ్చును. ఇంక, అమ్మ అన్నయ్యలు, వాళ్ళది యిట్టే తేల్చేయవచ్చు. వాడికి ఎక్కడన్నా వుద్యోగం చూపించి, విడికాసరం పెట్టిస్తేసరి. అప్పుకి యీ సందారం ఓదారిని పడుతుంది. మా యిద్దరి అన్యోన్యంమాటా దేముడేంగు. యిల్లు సరకబింటిలా ఉండకుండావుంటే అంతేవాలు.

మొదట్లో శ్యామల పెళ్లి విషయంలో నేను కలిపించుకునేవేళకి తాడ్రిసమాజాసలేచారు వారు నామీద. ఒక నెల్లాళ్ళు పోయాక, మళ్ళీ ఏనుసుకున్నారో, తనకు తెలిసినసంబంధాలు చూడటం మొదలుపెట్టారు. శ్యామలకినచ్చితే వారికి నచ్చకా - యిద్దరికీ నచ్చితే మా వదినగారికి నచ్చకా - యిలా ఆరునెలలు గడిచింది.

చివరికి మా వదినగారి అత్తవారైనైపు దూరపు బంధువుల అబ్బాయి ఒకడున్నాడట. ఆ సంబంధం అందరూ ఆమోదించారు. నాకుమిటుకు ఒక విషయంలో కిందగావుంది. ఆ పిల్లాడికి తల్లికొండ్రులులేరు, ఉద్యోగంలేదు. శ్యామలని ఎక్కడికి తీసుకెళ్తాడా అని అనుమానం బట్టుకుంది.

“ఉద్యోగం లేదాయెను. మరెళ్ళయిన మర్నాటినుంచీ పోషణఎల్లా?” అన్నా పెళ్ళికబుల్లు మాట్లాడుతూంటే.

“బి. ఏ. పాసయ్యాడా? ఎక్కడో ఒకచోట ఉద్యోగం దొరక్కపోతుందా? పెళ్ళయిన మర్నాడే పిల్లని పంపు తానూ ఏమిటి? యీ లోపల ఏదోపనిలో ప్రవేశిస్తాడులే!” అంది నదినగారు.

“పిల్లవాడికి ఉద్యోగం దొరికేదాకా యిద్దరూ యిక్కడే వుంటారు. పిల్లాడుకుండా మనలో కలిసిపోయే మనిషే” అని తేల్చుకున్నారు.

నేను నిర్భాంతపోయాను. శ్యామల పెళ్ళిపోతుంది కదా అని పెళ్ళికి పూనుకుంటే - యీ యింటి నడి కప్పమీద పడు కునేందుకు మరో మహానుభావుడు కూడా వస్తున్నాడన్న మాట. బాగుంది. ఇటు ఏడుతరాలవాళ్ళనీ, అటు ఏడుతరాల వాళ్ళనీ పోషించేందుకు, నాదగ్గిర దానపట్టా పొందినట్టుగా వుంది వాళ్ల నైఖరి.

పెళ్ళి స్థిరపడింది. కట్నం కానుకలూ “లేకపోయినా, కుర్రాడి బట్టలకీ, అతని కివ్వాలైన లాంఛనాలకీ. శ్యామల నగలకీ, చీరలకీ నాలుగువేలు ఖర్చయాయి.

పెళ్ళిఖర్చు పూర్తొ నలుగురికీ విందులూ, పాటకచ్చేరీ యివన్నీ పెద్ద ఎత్తులోనే జరిగాయి. అంతాకలిసి, నేను రెండేళ్ళనుంచి దాచిన పదివేలూ, మరోమెంబర్ని యింటికి తెచ్చుకునేందుకు ఖర్చుచేశాను.

మళ్ళీ నేను మొదటికే వచ్చేశాను. ఇంట్లో యింటెడు జనం. కొత్తఅల్లుడు. బాంకులో ఒక వెయ్యికూడాలేదు. నెలకి

వచ్చే పదిహేనువందలూ కటాక్షణిగా సరిపోతున్నాయి. పెండ్లయి నప్పటినుంచీ, శ్యామలకీ - వారికీ మధ్యదోస్తీ తగ్గి పోయింది. శ్యామల భర్తమటుకు నాకు బాడీగాడ్డలా, నాకో పాలు ప్టుడియాలకీ, ఫన్ క్షన్లకీ వస్తూండేవాడు.

ఆ కుర్రవాడిలో ఫీలింగ్స్ చచ్చిపోయామేమో నని పించేది. ఇది అత్తవారి యిల్లుగాదు, జవీరాందాగ్ల యిల్లు అన్నట్లు వాదిగి వాదిగి ప్రవర్తించేవాడు. మేనకోడలి భర్తలాగా కాక, నా చేతికింద మనిషిలా ప్రవర్తించేవాడు. అతన్ని చూస్తే జాలీ, అసహ్యం కలిగేవి.

1947లో అప్పటికియుద్ధం అయిపోయింది. పూర్వంలాగా కాక సినిమాలు తియ్యడానికి చాలామంది బ్యాక్ మార్కెట్టులో సంపాదించిన డబ్బుతో బయలుదేరారు. వీధికో సినిమా కంపెనీ లేచింది. నా పిచ్చుకు డబ్బు రావడంవల్లా నేను కాస్త పాతతార నవడంవల్లా చాలా మంది ప్రాజ్యుసర్లు నన్ను బుక్ చేసుకున్నారు.

పూర్వంకంటే నా రేలుకూడా పెరిగింది. ఒక్కొక్క సినిమాకి ఏదీవేలనుంచి పాతికముప్పై వేలదాకా పెరిగింది. బ్లాకూ వైటూ - ఆ లెక్కలన్నీ ఆయన చూసేవారు. ఏ మయితేనేం, ఆ ఏడు ఒక లక్షదాకా సంపాదించాను.

అసలు, నా జన్మలో అంతడబ్బు కళ్ళచూస్తానని ఏ నాడూ అనుకోలేదు. నాలుగు పిచ్చిల్లకీ కలిపిన ఎడ్వాన్సే

ముప్పయివేలుపైన వచ్చింది. ఐదేళ్ళనుంచీ అనుకుంటున్న కారూ, యిల్లూ కొనాలని నిశ్చయించుకున్నాను. అయితే ఆ డబ్బు పెట్టి యిల్లు కొనటం మావారికి యిష్టంలేదు.

చిట్టచివరికి, ఒకమేడా, కారూ కొన్నాను. యిల్లూ కారూ నా పేరనే కొనుక్కున్నందుకు ఆయనకు చాలా కష్టం తోచింది.

“ఇల్లు నాపేర పెడితే కొనుక్కుంటూ ననుకున్నావా? పెళ్ళయి అయిదేళ్లయినా, నా మీద నీకు బొట్టిగా నమ్మకం లేదుకదూ?”

“ఎవరిపేర పెడితే నేం. అందరం యింట్లోనేవుంటాంగా - కారు అందరం వాడుకునేందుకేగా! నాకు స్పృహయో కాదు రానేవస్తుంది. అసలు మీరు వాడుకునేందుకే కారుకొన్నది” అని ‘నీవు నేర్చిన విద్యయే నీరజాక్ష’ - అన్నట్టు ఆయనను వుబ్బెయ్యడం మొదలుపెట్టాను. ఈయిల్లుగోల అంత తొందరగా తేలుతుందని అనుకోలేదు. మంచిమాటల్తో నెమ్మదిగా వారి చేత సాక్షి సంతకం పెట్టించాను లాయరు చెప్పినట్టు.

గృహప్రవేశంనాడు పెద్ద పార్టీయిచ్చాము. మాకు తెలిసిన పెద్దవారూ, సినిమావాళ్లూ ఒక వెయ్యిమందిదాకా వచ్చారు. ప్రతివాళ్ళూ మా దాంపత్యాన్ని చూసి మెచ్చుకోవడమే. నా అదృష్టానికి చాలామంది తారలు అసూయ పడ్డారు. గృహప్రవేశమప్పుడే అక్కనీ బావనీ రమ్మనమని అహ్వోంచాము.

నాన్న పోయాక అక్కను చూడటం అదే మొదటిసారి. దాని యిద్దరుపిల్లలూ, బాంబారు కూడా వచ్చారు. ఆయన నాపిల్ల చాలా గౌరవం చూపాడు. వెనక ఆయన దృష్టిలో మేము అమర్యాదస్తులం. అందుకనే, అక్కయ్యని యిన్నేళ్ళ బట్టి మా యింటికి సంపలేదు. ఇప్పుడు యీ డబ్బుతో మేము గొప్ప మర్యాదస్తులమై పోయాము. అక్కయ్య నా సిరిసంపదలు తలుచుకు అడేపనిగా సంకోషించింది.

నాకు నవ్వొచ్చింది. అసలు తీవితాలే ఇంత కాబోలు. పైకింతా నా అంత అన్యాయంతురాలు లేదనిపిస్తుంది-చూసేవారికి. ప్రతివారూ రేణుకాదేవికి తిక్కువేమిటి? అనుకుంటారు. భర్త, అందులో అందమైన భర్త, పైగా ప్రయోజకుడు. అతని వల్లే యీమె యింతటి పైకి వచ్చింది! కావలసినంత కీర్తి, ఇంట్లో చుట్టాలూ పక్కాలూ అందరూ నా అదృష్టాన్ని స్తోత్రపాఠం చేసేవారే!

అంతేగాని, రేణుకాదేవికి ఒక హృదయంవుంది. ఈ బంబారు గోడలవెనుక ఆమెగుండె గిలగిల కొట్టుకుంటోందని, ఏవొక్కను షణం ఆలోచించరు. అసలు వ్రాహ్మణుకొన రేమో కూడానూ! ఎందువల్లనంటే, యీ బాధలన్నిటిని పైకి కనపడకుండా పట్టిచూసవ్వని రేణుకాదేవి నిద్రలోకూడా మర్చిపోకుండా, తన అసరంమీద వుంచుకుంటుంది కాని రేణుకకుమటుకు మనసు నిచ్చి చెప్పకు నేందుకు, ఒక్క ప్రాణి

గూడా యీ లోకంలో కనపడలేదు. ఆమెను వొక్కసారి కన్నులపండుగగా చూడాలని తహతహలాడే లక్షలాది జనులున్నారు. కాని యింత విశాలప్రపంచంలో ఆమెకు ఒక్క స్నేహితురాలుకూడా లేదు.

౭

వచ్చిన రెండురోజులదాకా అక్కయ్య తీరిక వున్నప్పటిల్లా నాతో ఖబుర్లాడతూ నవ్వుతూ వుండేది. ఆఖరికి నాది అనుకునే మనిషి ఒకత్తై దొరికింది కదా అని కాస్త సంతోషించాను. కాని ఆ సంతోషం వారంరోజులు తిరగకుండానే మాయమయింది. అక్కయ్యకూడా నాతో చనువు తగ్గించింది, మరిదిగారితో ఛలోక్తులు పలకడంలోకి దిగింది. దానికీ నేను ఏమీ ఆశ్చర్యపోలేదు; అది నాకు అలవాటే.

అసలు అక్కాబావా వచ్చినరోజే మా వారు శోడల్లుడిని రెండుచేతులా ఆహ్వానించారు. వారు యిన్నాళ్ళనుంచి రానందుకు చాలా కోపంవచ్చినట్లు మాట్లాడారు. మా బావకు తనని యిన్నాళ్ళనుంచీ తలవలేదనే సంగతే తట్టలేదు. పైపెచ్చు తనే మొండిగా రాలేదనీ, ఏదో తప్పుచేసినట్టు తలవంచుకున్నాడు.

ఎంత కొత్తనారిసికూడా ఇట్టే ఎల్లరించడం, వారితో ఆప్తమిత్రుడల్లే మాట్లాడటం, మా వారికి అలవాటు. అవతల

వాళ్ళమీద యిష్టాయిష్టాలతో ప్రమేయం లేకుండానే వచ్చేస్తాయి తేనే పలుకులు. అవతలవాళ్ళని మాటల్తో బోల్తా కొట్టించి, ప్రబలంగా తనవైపుకి తిప్పకునే విద్యతో ఆయన ప్రవీణులు. అసలు, అలాగే ఆకర్షణలోనే నేనూ పడి, వారిని పెండ్లి చేసుకుని పూటాను. ఆయన నిజస్వరూపం నాకుగాని మరొకళ్ళకు తెలీదు. చివరికి అక్కయ్యనీ, బావనీగూడా తమ ఆత్మీయవర్గంలో చేర్చుకున్నారు మావారు.

మా బావకి ఏం చుద్యోగమో నాకయితే తెలీదుగాని ఆయనగూడా చుద్యోగం మానేసివచ్చి, యిక్కడే వుండిపోవడం మొదలుపెట్టాడు. అసలు వూడిపోవడానికి మావారి బలవంతమే కారణం. బావ అప్పుడప్పుడెళ్లి ఒక పదిహేనురోజులు వాళ్ళ వూళ్లోవున్నా; మిగతారోజులు ఇక్కడే గడిపేవాడు.

ఇప్పుడు వా బాడీగొట్టుకొని ఇద్దరు పంచుకున్నారు. శ్యామలభర్తా కూడా వాళ్ళ రావడం అనవసరం అని అన్నాను. కాని వాళ్ళు రావటం మానలేదు.

ఇంత పెద్దప్రార్థనయ్యావు. మొగవాడు స్కూలు లేకుండా వెళ్ళడం మంచిది కాదు" అంటారాయన.

ఆ వేసవిలో మా అన్నయ్య పెళ్ళిచేశాను. ఆ అమ్మాయి తల్లితండ్రులకి ఒక్కతే కూతురు. యిద్దరికీ అడవి గారు. అంతకంటేనా? ఒకరు తగ్గినా, సగ్గినట్టే. నాలుగువేల రూపాయల ఖర్చుతో యింట్లోపాదీ తల్లి, పెళ్ళి చేయించి వచ్చాం.

మా బావ పూర్ణోలేడు. ఆ నాడు హాఫ్ కాలప్రీట్. ఆరున్నరకి యింటికొచ్చాను. హాల్లో ఎవరూలేరు. వెనక ఇంట్లో అమ్మా-వదినా పచ్చీను ఆడుకుంటున్నారు. శ్యామలా, ఆమె భర్తా యిద్దరూ సినిమాకి వెళ్లారనీ, అయ్యగారు పైన వున్నారనీ పనికిరాడు చెప్పాడు.

నా గదికి వెళ్లేందుకు, చిన్న హాలూ, వరండా, వారి గది-దాటి వెళ్ళాలి. వారి గదితలుపులు ఘడియవేసి వున్నాయి. నిద్దరపోతున్నారేమో ననుకున్నాను. కాని వారి గదిలోంచి నవ్వులూ, గాజుల చప్పుడూ వినిపించింది. నాకు ఆశ్చర్యం వేసింది. ఈవేళప్పుడు ఆయన గదిలో ఏ స్త్రీ వుందా అని. పూర్వమయితే శ్యామలకదా అని, మామూలుగా వెళ్లిపోయేదాన్ని. శ్యామల యింట్లో లేదాయె. ఇంకెవరు చెప్పా అని ఆలోచించాను. పరాయిస్త్రీలను యింట్లోకి, నాయింట్లోకి తెస్తారా? అని వొట్టె తెలియని కోపంవచ్చింది. తలుపునిట్టి నాలుగూ అడిగేద్దామనుకున్నాను. ఆ నవ్వు మళ్ళీ వినిపించింది. అది అక్కయ్య నవ్వులావుంది.

నా కాళ్ళు తేలిపోయాయి. నా గదిలోకి యీ దేహాన్ని చేరవేశాను. అనుమానం దృఢపరచుకునేందుకు, నా గది తలుపు కాస్త తెరిచి, మంచంమీద పడుకున్నాను.

కాసేపటికి తలుపు తెరుచుకు, అక్కయ్యా, వెనక ఆయనా వరండాలోకి వచ్చారు. నాగదితలుపు తెరిచివుండటం

చూసి అక్కయ్య నిర్ధాంతపోయింది. కాని నేనామె ముఖం లోకి చూడలేదు.

ఆ సాయంత్రమే ఆరంభం అయింది ఈ గుండెనెప్పి. ఆ రాత్రి భోంచేయలేదు. రాత్రి పన్నెండుకొట్టింది. నా కళ్లు మూతలుపడటంలేదు. వరండాలో అడుగుల చప్పుడుతో తలెత్తి చూశాను. చేతిలో సారాసీసాతో ఆయన పై డాబామీదకి వెళ్ళారు. ఆవేళ నేను స్టుడియోనుంచి ఆ సమయంలో రాక పోయినా బాగుండేది. ఎంతైనా, యిలా దొరికిపోవడం ఆయన కెంత చిన్నతనం! నాకు మా దాంపత్యపు మొదటిరోజులు జ్ఞాపకంవచ్చాయి. అనిల్ బాబ్ చేతిలోని నీసా లాక్కుని, ఆయన వొళ్లో తలపెట్టుకు పడుకుని, పెద్దపెట్టున ఏడవాలనిపించింది, 'మన మెక్కడికయినా వెళ్లిపోదాం—ఏక నెల్లాళ్ళ పాటు' అని ఆయనను ప్రార్థించాలనిపించింది.

కాని నన్ను నేను గడమాయించుకున్నాను. తప్ప చేసింది నేను కాదు—ఆయన. అంచేత, రాజీపడవలసింది ఆయన. 'నా తప్పలు మర్చిపో. నన్ను నువ్వుగాక ఎవరు మన్నిస్తారు?' అని ఆయన నా గదిలోకి వచ్చివుంటే...

మూడుకొట్టేవరకూ ఆయనకోసం ఎదురుచూస్తూ కూచున్నాను. ఆఖరికి ఆయనగది ఘడియవేసుకున్న చప్పుడు వినిపించింది. అక్కడితో అవనికజారింది.

అప్పటినుంచీ నాకు గుండెనెప్పి, ఆయనకి తాగుదూయిద్దరం చెరోటీ పుచ్చుకున్నాం.

అన్నిటికన్న విచిత్రం ఏమిటంటే, నేను మానసికంగా యింత బాధపడుతున్నా, ప్రతి పిచ్చిలోనూ - నాకే ఆశ్చర్యం కలిగేటంత బాగా నటించేదాన్ని. ఆ సంవత్సరంలో నేను నటించిన సినిమాలకి కనకనన్నం కురిసింది. అసలు నా చక్రం తిరిగింది.

ముప్పైవేలు, నలభైవేలు యిలా యూభైదాకా ఇస్తామని ప్రాడ్యూసర్లు ఎగబడటం మొదలుపెట్టారు. ప్రజలకి నా మీద నెర్ర వ్యామోహం పట్టుకుంది. అందుచేత వీలువున్నన్ని కాంట్రాక్టులు వొప్పకున్నాను. ఇంట్లో ఎన్ని భేదాభిప్రాయాలున్నా, బయటి విషయాల్లో మటుకు, ఆయన సలహాలు యిస్తూండేవారు. అనిల్ బాబులాటి మొగవాడు పక్కనుండటం ఎంత ప్రయోజనకరమో నాకూ తెలిసివస్తోంది.

మరుసటి సంవత్సరంలో రెండోకాకు కొన్నాను. కొత్త కాకు-పెద్దదీ, ఖరీదుకలదీ. నేను పాతకారు తీసుకెళ్తానంటే, ఆయనేవద్దనీ, పెద్దతార పెద్దకాకులో వెళ్ళాలనీ అనేవారు.

నాకు పేరుప్రఖ్యాతులూ, సిరిసంపదలూ రావడంతో చాలామంది ఆడస్ట్రీలు నా అంత అవుదామని ఇళ్లలోంచి పారిపోయి వస్తూండేవారు, నా దగ్గరకు. అలా నలుగురయిదు గురువస్తే స్త్రీలూ సినిమారంగంలోని కష్టనిష్ఠురాలు వాళ్లకి చెప్పి, మంచిమాటల్తో వెనక్కి పంపేశాను.

ఒకసారి సాయింత్రంపూట ఎవరో అతిథులొచ్చారు యింటికి. వారు వెళ్ళాక ఇంటిఎదుటి లాన్సులో కుర్చీల్లో

కూచుని మాట్లాడుకుంటున్నాము, వారూ నేను. ఏముంది-
డబ్బుగొడవలే. డబ్బు మినహా మిగతా విషయాలు మాట్లాడు
కోడం మేము మానేశాము. గేట్లోంచి ఒక టాక్సీవచ్చి మా
ముందు ఆగింది. అందులోంచి పద్మనిమిదేశ్వ అమ్మాయి
దిగింది.

నాకు ఆమె ఎవరో తెలియదు. ఎందుకు వచ్చిందో
తెలీదు. కుర్చీలో కూర్చున్నాక చెప్పింది. పేరు రాధ. స్త్రీలు
పైనలు చదువుతూ మానేసి వచ్చిందట - సినిమాల్లో చేరేం
దుకు.

పిల్ల చాలా చక్కగావుంది. చక్క-టికళ్ళూ, చిన్న
నోరు, మంచి తీరయిన విగ్రహం.

“చదువుకున్న దానవు-నీ కెందుకమ్మా యీ సినిమా
పిచ్చి? మేడిపండు తల్లీ యిధంతా?” అన్నాను.

“మీలాటివాళ్ళని చూశాక నాకు కళాసేవ చెయ్యాలనే
సత్తుదల మరీ హెచ్చుతోంది” అంది నన్నూ మా ఆయన
ననూ వుద్దేశించి.

మేము ఆ సాయింత్రంవేళ ప్రేమైకదంపతుల్లా కనిపించి
వుంటా మా వెర్రిపిల్లకి. ఎంతో హితబోధచేసి, ఆనాటికి ఆ
అమ్మాయిని పంపించివేశాను.

ఏదు నెలల తర్వాత ఒక వుదయంవేళ పేపరు చూసు
కుంటుండగా రాధ మళ్ళీ వచ్చింది. మనిషి బాగా చిక్కి-
పోయింది. చెక్కిళ్ళు వడలిపోయాయి.

“ఏంజెయ్యను ? యింట్లోకి ఏ మొహం బెట్టుకు వెళ్ళను ? ఈ సంగతి తెలిశాక వారు పూర్తిగా రావడం మానేశారు” అని ఒకటే ఏడుపు.

“ఎవరూ ?” అని అడిగాను.

“అనిల్ బాబుగారు” అంది.

రాధని సేవాసదనంలో జేర్పించి, పురుడు పోయించాను. పిల్లను ఎవరో తీసుకున్నారు. తర్వాత స్కూలుపైనలు పాసయింది. ఇప్పుడేదో వుద్యోగం చేసుకు బతుకుకోంది.

ఆ యేడాది చివరిలో అర్ధనైవేలుచేసే మేడ మరొకటి కొన్నాను. చేతిలోకి డబ్బువస్తే బంగారంగాని, యిల్లా భూములుగాని కొనడం మొదలుపెట్టాను. ఎంత తక్కువ అనుకున్నా, కనీసం వెయ్యిరూపాయలయేవి యింట్లోకి ప్రతి నెలా; అదిగాక వారు నాలుగైదువందలు సొంతఖర్చులకి తీసుకునేవారు.

నేను డబ్బు రెండుచేతులా సంపాదిస్తున్నాను కనక అంత కష్టంగా వుండేదికాదు.

ఒకనాడు సెబ్విగాదకు వెళ్తాంటే మా డ్రైరెక్టరు ఒక అతన్ని తీసుకొచ్చారు.

“ఈయనపేరు గోపాలరావు. మంచి అభిరుచులుగల మనిషి. మన ఫీల్డ్లో ప్రవేశిద్దామని అనుకుంటున్నాడు. అభ్యు

దయ దృక్పథంగల పిచ్చరు తియ్యాలని అభిలషిస్తున్నాడు” అంటూ నాకు పరిచయం చేశారు.

గోపాలరావు సన్నగా చామనచాయగా వుంటాడు. మనిషి చాలా పొడగరి. కళ్లు ఎప్పుడూ ఏదో ఆలోచనగా చూస్తూ వుంటాయి. ఆయనా నేను కాసేపు రెండుమాటలు మాట్లాడుకున్నాం మర్యాదకు.

ఆ తర్వాత వారంరోజులపాటు ప్రతిరోజు నా ఘాటిన గురు హాజరవుతూండేవాడు. నా సటసని చాలా జాగ్రత్తగా పరిశీలిస్తూండేవాడు. అలాటివి నాకు అలవాటే కనక కొత్తగా ఫీలవలేదు.

ఆ రాత్రి మేకప్ అయిపోయింది.

యింకా సెబ్మీదాడు వెళ్ళేందుకు చాలా టైముందని- ఆరుబయట కుర్చీ వేసుకుని, చుక్కలతో మెరిసే ఆకాశాన్ని చూస్తూ కూచున్నాను. నాకు కాస్త ఎడంగా కూర్చున్నాడు గోపాలరావు. నేను మాట్లాడలేదు. నా వంటరితనాన్ని అతను పోల్చుకుంటున్నట్టున్నాడు. సన్న అనవసరంగా పలకరించక పోవడంవల్ల నా కతనిమీద గౌరవం ఏర్పడింది.

ఆ తర్వాత యిద్దరం మాట్లాడుకుంటూండేవాళ్ళం.

“మీకు పని లేదుగా- ఎందుకిలా యీ మనుషులచుట్టూ తిరుగుతారు” అన్నాను ఒకరోజు.

“మొదట్లో సెబ్మీద మిమ్మల్ని చూద్దామని వచ్చాను. నేను లీద్దామచుకున్న సినిమాలోకి పనికివస్తారో లేదో చూద్దామని రెండోసారి వచ్చాను. క్రమేపీ, మిమ్మల్ని చూడటం తప్పించుకోలేని అలవాటయింది” అన్నాడు.

“మీరు ఏవో కథలు రాస్తారుటగా?” అని ధోరణి తప్పించాను.

“మీకు పనికివచ్చేవి కాదు” అన్నాడు.

“అంటే?”

“ప్రేమకథలు కాదు” అన్నాడు.

“మరి ఎల్లాంటివి?”

“ప్రేమ అనేది అందరూ అనుకునే సౌఖ్యంకాదు. అది గమ్యంకాదు, ఒకమాగ్గం. ప్రేమించగల మనుష్యులకు వోటమి లేదు...” అంటూ ఏమిటేమిటో చెప్పకుపోయాడు.

మరొకనాడు, “మీ స్వభావంలో సరళతా, సౌమ్యం లేవంటే నేను నమ్మను. మీకు మాటలురావన్నా నేను నమ్మను. ఎందుకు మీ మనసుకి తాళం వేసుకున్నారు?” అన్నాడు గోపాలరావు.

“అలాగా?”

“మనం ముందొకసారి నిశ్శబ్దంగా ఒకగంటపేపు కూచున్నాం, జ్ఞాపకంవుందా? ఆ నిశ్శబ్దంలో, మాటల్లో అర్థం గానివి ఎన్నో, మీగురించి నాకు అర్థం అయ్యాయి. మీకు

జీవితంలో ఏదో పెద్దబాధ వుంది. ఆ సంగతి మనసిచ్చి చెప్పు కోవడంలో ఎంత హాయివుంటుందో మీకు తెలీను. ఏమిటో లెండి. మీ మనసులోని బాధ చెప్పనుని అడిగేందుకు నే నెవరిని ?” అన్నాడు.

‘నేనెవరిని’ అని గోపాలరావు అంటున్నప్పుడు అతని మీదెవరో ఇష్టం కలిగింది నాకు. అతన్ని చూస్తే ముచ్చట వేసింది. నా చుట్టూ కనిపించే మనుషులందరికంటే అతను తెలివిగలవాడు. కాని ‘ఎవయము’ అంటే ఏమిటో అతన్ని చూసి నేర్చుకోవాలి మనుషులు.

ఈలోపల కెమేరామేన్ వచ్చి నా పక్కకుర్చీలో కూల బడ్డాడు. అంతలోనే మా సంభాషణ ఆగిపోయింది. లేకపోనే నాగోడు అతనిముందు వెళ్లబోసుకునేదాన్ని. అసలు ఇన్నాళ్ళకి నేను బాధపడుతున్నానని గ్రహించగల మనిషి ఇతనొకడే కన్పించాడు.

జై రెడ్డరూ, ప్రొడ్యూసరూ కూచున్నప్పుడు గోపాల రావు తను సినిమాకోసం రాసిన కథ చదివి వినిపించాడు. నేను చివరిదాకా డబ్బు అడగకుండా యాక్ట్ చేస్తే ప్రొడ్యూ సరు పెట్టుబడి పెడతానన్నాడు. నేను సరేనన్నాను.

గోపాలరావు ఒకటికి రెండుసార్లు కలుసుకుంటున్నా డని ఆయన చెవిని పడింది. ఆ చుక్కాడు ఇంట్లో వారీకి నా హా పెన్ద తగాదా.

“ఆ గోపాలంగాడి సినిమాలో డబ్బులేకుండా యూత్తు చేస్తావ్ ?” అన్నారు.

“నా యిష్టం - మీకేం !”

“పాపం పదిహేనురోజులుంచీ రాత్రిళ్ళు లాస్సులో కూచుని నూరిపోస్తున్నది యిదే కాబోలు” అన్నారు కసితో.

“చూడండి - నేను చెయ్యనలుచుకుంది చేసితీరుతాను. మీరు నన్ను అడ్డుపెట్టి లాభంలేదు” అన్నాను.

ప్రాండ్ మీదవున్న పట్టుచీరె పరుసచించి, గదిలోంచి విసురుగా వెళ్ళిపోయారు.

మళ్ళీ గోపాలరావు కనపడలేదు. ప్రాడ్యూసరు అతని మాట ఎత్తలేదు. అదేమివిచిత్రమోగాని, అసలు అతన్ని మర్చిపోయినట్టే ప్రవర్తించారు స్టూడియోలో అందరూ.

వారంరోజులకే ఒక వుత్తరం వచ్చింది. అందులో అతను ఎడను రాయలేదు.

“నేను పూహించినట్టు మీరు బంగారు సంజరంలో వున్నారు. గుట్టుగావున్న మీ కాపరం నా వల్ల చెడటం నా కిష్టంలేదు. మీమీద చెప్పలేనంత గౌరవానురాగాలు వున్నాయి. మిమ్మల్ని మర్చిపోలేను; కాని మిమ్మల్నింక యిప్పట్లో కలుసుకోను” అదీ వుత్తరం.

రాత్రిళ్ళు గుండెనెప్పిస్తో, తలతోకాతేని ఆలోచన లతో నిద్రపట్టేది కాదు. అసలు చాలారాత్రిళ్ళు నెట్టుమీదే

గడిపేదాన్ని. నిద్రకోసం మత్తుమందులు వాడటం మొదలెట్టాను.

స్వాభావికంగా రావలసిన నిద్ర రాకపోవడం, అధిక శ్రమ, మానసికంగా విశ్రాంతి లేకపోవడం, వీటన్నిటివల్లా నా ఆరోగ్యం పాడవుతోందని నాకు తెలుస్తూనేవుంది. కాని ఆరోగ్యాన్ని లక్ష్యపెట్టేస్థితి దాటిపోయాను. ఆరోగ్యం ఎవరికోసం? ఏం జేసుకుంటాను.

గోపాలరావు సంగతితో యింత హడావుడి అయ్యాక, అసలు నేను ఎవరికోసం పరిచయం చేసుకోడం పూర్తిగా మానుకున్నాను. పైగా నా స్నేహంవల్ల అవతలవాళ్లు చిక్కుల్లో పడతారనే విషయం గోచరం అయిందినాకు. ఎవరో అదృష్టవంతులకిగాని అర్థంచేసుకునే స్నేహితులూ, సన్నిహితులూ లభించరేమో! ఎటొచ్చి, నా బాధలూ, నా జీవితం సామాన్యమైనవి కాదు. అందువల్లే తట్టుకోలేకపోయేదాన్ని.

తెల్లారిగట్ల మూడిటికి మెళుకువ వచ్చింది. మళ్ళీ ఎంత ప్రయత్నించినా కన్ను మూతపడలేదు. తలంతా దిమ్మగా వుంది. చదువుకోలేను. ఎలా? గడియారం టిక్ టిక్ మంటోంది. దాని ధ్వనివింటూ గది బాల్కనీలో వాలుకుర్చీ వేసుకు కూచుని సూర్యోదయందాకా గడిపాను. అయిదున్నరకి వీచే ప్రత్యూషపవనాల్తో కాస్త తలదిమ్మూ, కళ్ళుమంటాలూ తగ్గి నట్టయాయి.

ఆరున్నరకల్లా కాఫీతాగి - శోటలో గులాబీ మొక్కలకి బోదెచేస్తూ కూచున్నాను. ప్రపంచం యివ్వలేని మన శ్యాంతి పూల మొక్కలు యిచ్చేవినాకు. వాటిమధ్య నా గొధలూ, సమస్యలూ అన్నీ చాలావరకూ మర్చిపోయేదాన్ని.

స్నానంచేసి డ్రాయింగ్ రూములో కూచుని పేపరు చదువుకోంటున్నాను. ఎనిమిదిన్నర అవుతుంది. ఇంట్లోవొక్కొక్కరే లేస్తున్నారు. ఆయన తొమ్మిదీ పదింటిదాకా లేవరు.

ముందు వరండాలో ఎవరో మనిషి తచ్చాడుతున్నాడు. నన్ను చూడనట్టు పూసకున్నాడు. మరో పావుగంటకి చేతులు నలుపుకుంటూ “బాకీ జమకట్టనునీ, చాలా అవసరంగావుందనీ చెప్పమన్నారమ్మా?” అంటున్నాడు.

ఏంబాకీ? నేను సాధారణంగా బాకీపెట్టను. కాతాలు నాకు అలవాటులేదు. ఏంబాకీ? ఎంత? మొదలయిన ప్రశ్నలు వేశాను. షడ్డు పుస్తకం తీసి చూపించాడు.

కిషన్ లాల్ బట్టలకొట్లో రెండువేల పైచిల్లు. నా గుండె గుభేలుమంది. బట్టలకొట్లో రెండువేల రూపాయలే! నేను ఏనాడూ అన్నప్పెట్టలేదు. వెంటనే పైకంయిచ్చి, చీరలు తెప్పించేదాన్ని. మళ్ళీ పుస్తకం తీసుకు చూశాను. తడవకు నాలుగయిదువందల చొప్పున అయిదారుసార్లు చీరలబాకీ. ఆయన సంతకం - కాతా నా పేర. భేషుగ్గావుంది ఇకనేం?

ఇంతలో వారు మేడమించి వచ్చారు. గుమాస్తా పంక నిప్పులుకక్కుతూ చూస్తూ “నిన్ను అసలు యిక్కడికి

ఎవడు రమ్మన్నాడు? వుండు మీ బాస్ తో చెప్పి అసలు సంగతి కనుక్కుంటా. బాకీ యివ్వనని చెప్పు. వెళ్ళు..." అంటూ ఆ గుమాస్తాని తరిమేశారు. అతను గజగజలాడుతూ జారుకున్నాడు.

“ఇన్ని చీరె లెవరికి తెచ్చాను?”

“ఇంట్లోకి.”

“నా కెప్పుడూ తెచ్చియిచ్చిపట్టులేదే?”

“అంటే ఇంట్లో నువ్వొక్కతేవే ఆడదానివా? నీకు నేను కొనిపెట్టడం ఎందుకూ? అవి మిగతావారికి” అంటూ వెళ్ళిపోయాడు.

ఆ మిగతావారు ఎంతవంది వున్నారో? ఆ బాకీ ఎలా చెల్లువేస్తారో? యిలాటివన్నీ ఆలోచించుకుంటూ నాగదిలోకి వెళ్ళిపోయాను.

పదిన్నరకి నా గదిలోకివచ్చి అన్నారు. “వాడు రాగానే బాకీ పుస్తకం నువ్వెందుకు తిరగెయ్యాలి?”

“వాడు చూపించాడు. చూపిస్తే చూశాను. లేకపోతే నాకేం అవసరం? ఇప్పుడు మించిపోయింది ఏమిటి?”

“ఏమీలేదు. ఎలాగా చూశావు కాబట్టి చెప్తున్నాను. ఆ బాకీ యీ నెలాఖరున జమకట్టు!”

“నా కవసరంలేదు. మీరు బాకీ చేసుకున్నారు. మీరు చెల్లకట్టుకోండి”

“అల్లాగా ! తొండముదిరి పూసరివెల్లి అయిందే !”
అంటూ హేళనగానవ్వి, సిగరెట్ ముట్టించి “నీ కళ్ళతో
చూశావుగా ఆ బాకీ ఎవరి పేరనుందో - వాళ్ళేకట్టుకుంటారు.
వైరివేషాలు వెయ్యక ఆ డబ్బుకట్టు మర్యాదగా.”

“నేను కట్టను”

“కట్టవు. లేకపోతే లాయర్ నోటీస్ యిమ్మనమని చెపు
తాను. కట్టదట ! ఎందుకుకట్టవ్. మా చక్కగా కడతావ్ !”

“మీరు అప్పకెచ్చారు. మీరే తీర్చండి”

“తీర్చకేం ! నిక్షేపంగా తీరుస్తాను. వాడికి ఎగ్గొడతా
సనుకున్నావా ! అందుకే చెల్లగట్టమనిచెప్పోంది. కిక్కురుమన
కుండా అణాపైసలతో చెల్లించు. తెలిసిందా ?”

“చెల్లించకపోతే”

“నీకే తెలుసు - నన్ను ఎదిరిస్తే ఏమవుతుందో ! ఏదో
ఆడదానివికదా అని పూరుకుంటున్నాను. అసలు నీకీడబ్బు
ఎవరివల్ల వచ్చిందనుకున్నావ్ ? నేను పక్కనున్నాను కాబట్టి-
నువ్వుత ఆస్తి సంపాదించావు. నీ పిచ్చివేషాలు నా దగ్గర
కాదు. ఆస్తంతా నీ పేర పెట్టుకొని ఆడదామని అనుకుంటున్నా
వేమో - అది ఏనాటి కన్నా నాదే ! నీకింకా తెలియదేమో !
ఎందుకులే అని పూరుకుంటున్నాను. మర్యాదగా డబ్బుకట్టు.
నా సంగతి బాగా తెలుసు” అంటూ లేచారు.

“మీరు ఏమన్నా చేసుకోండి. కాని—యీ బాకీ విషయంలో చిల్లిగవ్వ యివ్వను” అన్నాను నిక్కచ్చిగా.

“ఇవ్వవూ. మాచక్కగా యిస్తావు—చూస్తాగా” అంటూ పక్కనున్న వెంశిగ్లాసు కసిగాతన్ని వెళ్ళిపోయారు.

ఎందుకీ మనిషికి నా మీద కసి. తాళికట్టినందుకేనా వారికి నా మీద యింత అధికారం. ఈమనమీద ఆధారపడి తేనో! మా యిద్దరిమధ్యా యీ పెద్ద బాంధవ్యాన్ని తెంచి వేస్తే—నాకీ బెరతింపులనుంచీ—బాధల్నించీ విముక్తి దొరుకు తుందేమో! నాకు ఏమీవద్దు. భర్తనుంచీ యీ చుట్టూ వున్న మనుషులనుంచీ విముక్తి దొరికితే— శాంతిగా ఒక్క దాన్నీ, నాఅంతట నేను కాలం గడుపుకుంటాను. దానికి ఏదన్నా దారివుందేమో ఆలోచించాలి. ఇదే ఆలోచనలతో ఆ సాయంత్రం నా లాయరువద్దకు వెళ్ళాను.

౪

షా లాయరుకు యింనుమించు యీబై దాటాయి. చాలా నుంచివాడు. లోతుపాతులు తెలిసిన మనిషి. మొదటి నుంచీ నా వ్యవహారాలన్నీ అతనిద్వారా జరుగుతున్నాయి.

అతనికి మా భార్యాభర్తలమధ్య భేదాభిప్రాయాలు వున్నవనే సంగతి నేను మొదటియిల్లు కొనేదాకా తెలియదు. నేను కారణాలు తెలియపరచలేదు కాని, ‘యిల్లు నా చొక్క

దానిపేరా కొనుక్కునేందుకు వీలుండేమో, అందుకు నాభర్త వల్ల ఏ విషమైన వత్తిడి కలగదుకదా' అని అడిగాను. స్త్రీడరు యిబ్బందుల్లేవు గాని, అసవసరంగా పేచీలూ అల్లరిపడకుండా, మంచిమాటలతో వ్యవహారం పరిష్కరించుకోడం శ్రేయసుని సలహా యిచ్చారప్పడు.

మా పెండ్లి, మా యిద్దరిమధ్యా భేదాభిప్రాయాలు, మాయింటి పరిస్థితులు - వారి దురభ్యాసాలూ - అప్పులూ - ఏ మొక్కటీ దాచకుండా స్త్రీడరుగారికి అన్నీ తెలియబరచాను.

అన్నీ విన్నాక స్త్రీడరుగారు, చాలా నెమ్మదిగా “నువ్వు నేను చెప్పినట్టు చెయ్యి. తొందరపడకు-నువ్వు ప్రీతి. ఆ విషయం మర్చిపోకు” అన్నారు.

“నేనా అప్పతీర్చను. నెలకి అయిదారొందలు సొంత ఖర్చుకి యిస్తూ వచ్చాను. ఇంకా రెండువేలఅప్పు. నేను తీర్చనంటే తీర్చను” అన్నాను నిర్మోహమాటంగా.

“అయితే, మీ వారు తాగుతారనీ, దురభ్యాసాలు వున్నాయనీ అంటున్నావుగదా - యీ ఒక్క అప్పుతోనే సరిపోయింది అని అనుకున్నావా?” అన్నారు స్త్రీడరుగారు.

నాకా సంగతి తట్టనేలేదు. ఇంకా ఎక్కడెక్కడున్నాయో?

నువ్వు తొందరపడకు. ఇంకా చిన్నదానివి. నేను నా మనిషినిపంపి లోపాయికారిగా, అతని అప్పులూ అవకనుక్కుం

టాను. సగలకొల్లలో, బ్రాండ్ పాపులో - యికా యిలాటి వేసున్నా వుండవచ్చు” అన్నాడు.

“ఎక్కడెక్కడ వేసున్నాసరే నేను తీర్చును. యికా వారికోబతికి గెల్చుకు రాతేనేమోనని నాకు అడుపూసంగా వుంది. విడిగా నేను మోటోకా బయటతాను. అందుకే మీ సలహాకి వచ్చాను.”

“నువ్వు వచ్చే ఆదివారంనాడు యిక్కడికిరా. ఎవరూ వుండరు. వీరిగ్గా అన్నివిషయాలు నువ్వు మార్చుకోవచ్చును” అన్నాడు స్టేడమగారు.

ఆదివారం రెండుగంటలకి మళ్ళీ లామెర్ దగ్గరికి వెళ్ళాడు. ఆ లోపల నేను మంటరిగా వుండేటటువల్ల ప్లానులు మునుపటి వేసుకున్నాను. ఆఫీసులో స్టేడమగారు మాక్కరేవున్నారు. నా తాకకి ఎదురు చూస్తున్నారు.

కూచోగానే మొదలుపెట్టాడు. “నేను చాలా దూరం సదాసంగ ఆలోచించాడు. నేను చెప్పున్నదింతో బాగ్రత్తగా విను” అంటూ మావారి స్వలు వినిపించాడు. “సగల పాపులో ఆకువేలు, బ్రాండ్ పాపులో రెండువేలు, పెట్రోలు బంకుల్లో రెండువేలు, బ్రైలకొల్లలో నాలుగిది - రెండువేలు, యికా చిల్లర నాలుగువేలు. కుక్కల 15, 16 వేలు దాకా అప్పులు చెదిపి విసిపించారు. నా పైబ్రాకులు నాకు ఎక్కువోయి నట్టయింది.

ఇంతడబ్బు ఎక్కడినుంచి వస్తుంది? నేను వచ్చింది వచ్చినట్టు ఆస్తిమీద పెట్టేశాను. రొక్కం.నా దగ్గర నాలుగు వేలుకూడా లేదే—

“నే నొక్క కానీగూడా యివ్వను.”

“అలా పెంకిగా యివ్వను—ంటే లాభంలేదు. యివ్వక ఏం చెయ్యడల్పుకున్నావో చెప్పు?”

“నేను ఒక్కదాన్ని విడిగా బతుకుతాను. నా స్వంత ఇంట్లో, స్వంతనౌకల్లని వుంచుకొంటాను.”

“ఇది ఏ కాలమో - నువ్వు ఎవరివో—పూర్తిగా మర్చిపోయి గాలిలో మేడలు కట్టున్నావు. నువ్వు లక్షగాదు - పది లక్షలు సంపాదించినా స్త్రీవి. ఇది పురుషులవోకం. ఆ సంగతి నువ్వు మర్చిపోడానికి వీల్లేదు. పైగా హిందూదేశంలో పుట్టావు. ఇది హాలివుడ్ కాదు - భర్తనిమార్చి భర్తని ఏరుకునేందుకు.”

“నాకు వేరేభర్త ఉక్కర్లేదు. అసలు ఏ మొగాడూ వద్దు. నాకు నేను వొంటరిగా వుంటాను. అదే నాకుకావాలి.”

“నువ్వు వొంటిగావుంటే, మిగతా మొగవాళ్లు నిన్ను తేలిక చెయ్యకుండా వుంటారని అనుకోడం వుత్త తెలివితక్కువ. ఇంట్లో మీరూ మీరూ ఏమి అనుకున్నా, నాలుగు గోడలమధ్య ఎన్ని యుద్ధాలు జరుగుతున్నా, బయటికి సంసారం గుట్టుగా కనపడుతోంది. కాబట్టి మరో మొగాడు నిన్ను చులకన చెయ్యడానికి ఆస్కారం లేకుండా వుంది.”

ఆత్మకథ

“నేను జాగ్రత్తగా వుంటే, ఏ మొగాడ
అనలేడు.”

“అని సతి స్త్రీ అనుకుంటుంది.

భయం, గౌరవం వల్ల కాదు. నువ్వున్న
చొరవతో ఎవరూరాదు. అందరికీ

వుందీ అంటే, యీవాడు నీ వంశ

పక్ష ప్రాచ్యారే, రేపు

డడు. నీకు అగువంటి ఆ

పడుతున్నావ్. నోకో

ఆయనను ‘కాదు’

ఎవరిన్నా నీపక్షం

“ఉహూ!”

“చూశా

పన్నాకు. అండ

వతో తప్పించు’

“అయి

“ముం

“నేను

“భార్య

పేరుబట్టి యి

కోర్టుకి ఎక్కినా

కని గవచిప్ గా

అంత రొక్కంటేదు. పైగా యీ వెధవ
 న్న పొలం అచ్చునా?"

నేను అనటంలేదు. పోనీ నెలకి యింత
 గారు నెలల్లో కొట్టివేయద్దాం."

చేస్తే?"

అపలేం. ఎంచేతనంటే-తండ్రి

లిచ్చి, నోరు రాయించు

గారు అల్లాగే నీ ఆస్తి

యిస్తూనే ఉంటారు.

...అతన్నీ, పైవా

ందు ఈ అస్సలు

క్తిలేదాండి?"

జాలిగాచూసి

ది.

- ఎల్లకాలం

నువ్వు సంపా

పేరిటఅప్పర్నా

“తండ్రి ఆస్తి కొడుక్కీ, భర్త ఆస్తి భార్యకీ తదనంతరం ఎలా చెందుతుందో, అలాగే నీ ఆస్తి మీ ఆయనకి చెందుతుంది. మీదాంపత్వంలోని చిప్పులు బయటకి కనపడకుండా వుండేందుకు, అతను మేనగోడల్ని పెళ్ళాడలేను. చాలా దూరపు ఆలోచనవుంది; మీ ఆయనకి” అన్నారు.

“ఎందుకంటే యీ పెద్దన నక్కజిత్తులు. హాయిగా నిర్మలంగా అందరికినుల్లే బసక్క!”

“అందరికీమల్లే మీ జీవితాలున్నాయా చెప్పు? అందరూ నీకు మల్లే సినిమాతారల్లే, లక్షలు ఆర్జించారా? అందరి భార్యలు చూస్తూచూస్తూండగా యితగడంచారా? నువ్వు అందరికీమల్లేవుంటే, మీఆయన మామూలుగా వుండేవాడు. అసలు మీ జీవితాలే మామూలుకి భిన్నమైనాయి. అందుకని అందరినమస్యల్లాగ మీవిలేవు.”

“మీ ఆయన్ని వెనకేసు కొస్తున్నారు.”

“వెనకేసుకురావడంలేదమ్మా, బయట...వాణ్ణి కాబట్టి నీకుమల్లేకాక ... కోపతాపాలు లేకుండా ... చూడకలుగుతున్నాను. నిన్ను పెళ్ళాడేవేళకి అతనూ మామూలు సగటు మనిషికిమల్లే ప్రేమించి పెళ్ళాడాడు. కాలం గడిచినకొద్దీ నువ్వు ఆర్థికంగా ఎదిగిపోవడం మొదలుపెట్టావు. అతను బయట దేరిన చోటులోనే ఆగిపోయాడు. చేతినిండాపనీ, మనసుకి ఆలోచనా, తగిన బాధ్యతలూ, లేక అలా అయిపోయాడు.”

“వ్యాపారం చెయ్యమని వారికి చాలాసార్లు చెప్పి చూశాను. మేనకోడలు పెళ్ళి అయిపోయాక, ఒక పదివేలు యిస్తాను ప్రెస్ పెట్టమన్నాను. ‘నువ్వు సంపాదిస్తున్నావుగా- నేను కష్టపడటం ఎందుకు’ అని నవ్వి పూరుకున్నారు. నన్నేం చెయ్యమంటారు ? మీరే చెప్పండి.”

“నీదీకాదు- అతనిదీ కాదు తప్ప. తిని కూచోడం అలవాటు అయ్యాక అతన్ని కష్టపడమంటే ఎలా వొప్పకుంటాడు. ఒకవేళ ప్రెస్ పెట్టినా సంవత్సరానికి ఏ రెండువేలలో లాభం వస్తుంది. ఈ లోపల నువ్వు యిరవైవేలు సంపాదిస్తుంటివి. ఏ నాడైనా అతనికంటే సంపాదన హెచ్చాయను. అసలు ఆ పరిస్థితిలో ఎవరన్నా అల్లాగే అవుతారు. నీ సమర్థత యాక్టింగ్ లో రాణిస్తే, అతని తెలివి నీ చుట్టూ వలపన్ని వక్రమార్గాలు ఆలోచించడంలో వ్రపయోగపడింది. నీ పేరు మరుగున అతని పేరు పడిపోవడం భరించలేకపోయాడు. దాని కోసం యింట్లోవారి మంచితనాన్నికొని, నీ మీద సాధిస్తున్నాడు. అసలు యీ పరిస్థితులకి కారణం మీరిద్దరూ కాదు. ధనం-ముమ్మాటికీ ధనం అని చెప్పవచ్చు. నీ కొచ్చిన కీర్తికి నువ్వు అనుభవించాల్సిన శిక్షయిది. పాపం అతనుమటుకు బాధపడడంతావా ?

“ఏమో ? మరోమాట, ఈ ఆస్తీ డబ్బూ అంతా ఆయనదేనని చాలా భరోసా పెట్టుకుని వున్నారు. ఆయనకే చెందుతుందని అంటారా ?”

“ఆ - నీ తదనంతరం.”

“నా ఆస్తిమటుకు యింట్లో వాల్లెవ్వరికీ చెందకూడదు. ఆఖరికి ఆయనకికూడా చిల్లి కానీ రాగూడదు. నేబతికినన్నాల్ని నామీద కసి వాళ్లు తీర్చుకుంటే, నేను చచ్చిపోయి వాళ్ళ మీద కసి తీర్చుకుంటాను. ఆస్తి తనకి దక్కుతుందని ఆయనకి మహా ధైర్యంగావుంది” అన్నాను.

“నీకు ప్రేమాస్పదులైన వాళ్ళకి రాయి” అన్నారు.

“ఆలాటి వారెవరూ నాకు లేరు.”

“ఆలా అయితే ఏ సంఘానికో, స్కూల్-శ్యకో, హాస్పటల్-శ్యకో, దేవుడికో, - దేనికో ఒకదానికి రాయవచ్చు” అన్నారు.

“నా ఆస్తి సేవాసదనానికి రాస్తాను. ప్రతిచిల్లిగవ్వా ఆ సదనానికి చెందాలి. నేను రాసిసబ్బు మా వాళ్ళకి తెలియకుండా వుంటుందా?”

“ఓ - దానికేం, అవన్నీ నేను చూసుకుంటాను” అన్నారు.

నా తదనంతరం యింట్లో రెండూ, యిరవై ఎకరాల తోట, నాలుగుగ్రాండ్ల ఫలమూ సదనానికి చెందేట్లు విల్లురాసి, భద్రంగా రిజిస్ట్రార్ ఫీసులో వుంచాను, ఆ పూజో రోజున.

కాలం గడుస్తోంది. నా ఆరోగ్యం ఆనాటికానాటికి క్షీణిస్తోంది. మొదట్లో నిద్రకి మాత్రలు వేసుకుంటే నిద్ర వచ్చేది. రానురాను అవికూడా పనిచెయ్యడం మానుకున్నాయి. ఒక్కొక్కరాత్రి, గుండెల్లో చెప్పరాని బాధతో నిద్రపట్టేది కాదు. గంటా రెండుగంటలూ ప్రాణం కడగొట్టివట్లు తన్నుకు లాడేదాన్ని. వొళ్ళంతా ముచ్చెమటలుపట్టి, తర్వాత మగతగా పడివుండేదాన్ని. ఎందుకైనా మంచిదని మా నాన్నలా చనిపోతానేమోనని అనుమానంకట్టి ఏడాదికితం మీ స్నేహితుడు రాజన్ దగ్గరికి వెళ్ళాను. ఆయనే పెద్దడాక్టరుని పిల్చుకొచ్చి నా గుండెని శరీర పరిస్థితిని పరీక్ష చేయించారు.

నేను పూర్తి విశ్రాంతి - మౌనంగా దైహికంగా తీసుకోకపోతే ఒక ఏడాదికంటే బతుకని ఆ పెద్దడాక్టరు నా ముఖంమీదే చెప్పాడు. ఆ తర్వాత మీరాజన్ తో మాట్లాడినా జబ్బు సంగతి ఎవ్వరికీ వెల్లడి చెయ్యవద్దని మాటతీసుకున్నాను. నా సంగతి యిల్లరోగూడా ఎవరికీ తెలియదు. వారి సౌఖ్యాలకి గడ్డుకోజులు రాబోతున్నాయని యిల్లరో ఎవరూ వ్రాహించుకోలేకపోయాడు.

ఎటొచ్చి ఎటుబోయినా ఆస్తిమీదకు ఇంట్లోవారికి దక్కకూడదు. ఈ లోపల మరోసారి లాయర్ని కలుసుకున్నాను. నా దగ్గర ముచ్చెమటలు కిమ్మతుచేసే సగలున్నాయి. అవన్నీ లాయరుద్వారా బ్యాంక్ లో పట్టాను. మామూలుగా పైకి వాడుకునే సగలుమీదకు ఉంచాను. ఈ పనులన్నీ చాలా

జాగ్రత్తగా మా వారికి, ఇంట్లోవారికి తెలియకుండా కాని చ్చాను. డాక్యుమెంటు, సగలూ అన్నీ లాయరుద్వారా భద్రంగా ఉన్నాయి.

రాతకోతలన్నీ అయ్యాక “మా నాన్నకిమల్లే నాకు కూడా చావు నిర్దేశం వస్తుందని అంటున్నారు. ఒకవేళ నేను ఆ యింట్లోనే చనిపోతే, ఆ స్తిపాస్తులు వాళ్లు రాయించు కుంటారంటారా ?” అన్నాను లాయరుగారితో

“లేదు అసలు వాళ్ళు అలా రాయించుకున్నా చెల్లదు. నువ్వు ముందుగానే ఆ స్తి అంతా సేవాసహనానికి రాస్తావి. దానికి నేనుగాక మరియిద్దరు సాక్షులుగూడా సంతుకం చేశాము.”

“ఉన్న రెండుకాగ్జూ-ఇంట్లోవున్న వెండిసామానూ-నా బట్టలూ ఇంట్లోన్న వాళ్ళకే వెళ్ళిపోతాయి. ఎలా వచ్చి స్థిరాస్తిమంతుకు బయటికిపోతుంది” అన్నాను నేను.

“ఇంకా నీకు ఎన్నాళ్ళు పోవురాది యిక్కడ ?” అని అడిగారు లాయరు.

“ఒక నెల.”

“వాంట్లో చావులేదంటున్నావు కనుక హస్పిటల్లోయే ఉండి ఒక ఏడేనిమిది నెలలు వెస్తుతీసుకో. ఆ తర్వాత చూద్దాం” అన్నాడు స్నేహితుగారు.

“డాక్టరు నాలుగయిదు నెలలకంటే బతకనంటున్నారు”

“డాక్టర్లూ, లాయర్లూ వీళ్ళిద్దరేనా నీకు సలహాలిచ్చేది. నీకు నువ్వు ఆలోచించుకో. ముందు అక్కడికి వెళ్ళివుండు. ఈ లోపల ఇక్కడ వీళ్ళు ఎలా గడుపుకుంటారో చూద్దాం.”

“అప్పులు చేస్తారు.”

“చెయ్యనీ. అవన్నీ తర్వాత ఆలోచించుకోవచ్చును. ‘జబ్బుగావుంది రెస్ట్రీనుకోమన్నాడు డాక్టర్’ని చెప్పి ముందు ఇక్కడినుంచి కదులు” అన్నారు లాయరుగారు.

వారంలోజుల క్రితం వారికి ఎలాగో, నా రాతకోతలు కొంచెం అనుమానంగా చెవినిపడ్డాయట. లాయర్ని అడిగారట. డాక్టరునికూడా నా ఆరోగ్యంగురించి వాకబుచేశారట. రాజన్ గారూ - లాయర్ గారూ సమాధానం యివ్వలేదు గాని, రాజన్ గారు తీసుకువచ్చిన హార్ట్ స్పెషలిస్టు ఆరు నెలల క్రితమే చాలాప్రమాదంగావుందని తను చెప్పినట్టూ, యింక ఆక్టోరోజులు బతకననీ చెప్పారుట.

అది విని పరుగెత్తుకొచ్చారు. ఆ స్త్రీవాస్తలు గురించి సన్ను నిలవదీశారు. నేను ఏమీ రాయలేదని బుకాయించాను. ఆయన సమ్మతేదు. సన్ను మళ్ళీ మద్రాసు వచ్చేయ్యమని బలవంతంచేశారు మొన్నరాత్రి.

“నేను రాను. నాకిక్కడే హాయిగావుంది” అన్నాను.

“ఈమారుమూల ఎందుకు. అక్కడ యింతకంటే హాయిగావుండేట్లు చేస్తామరి”

“నేను రాను”

“ఎందుచేత”

“రావాలనిలేదు”

“బలవంతం మీద తీసుకెళ్లే ?

“మీరు బలవంతంగా తీసుకెళ్లేందుకు యిది మద్రాసు కాదు...సర్కింగ్ హోమ్”

“డాక్టర్లే వప్పించి తీసుకెళ్తారు.”

“ఆయన మూడు నెలలదాకా గేలుదాటేందుకు వీలులే దన్నారు” అన్నాను నెమ్మదిగా.

“మొదటినుంచీ నీది వెనవబుద్ధి. నీకసలు జబ్బులేదూ, పాడూలేదు. అంతా నటన”

“బుద్ధి లేనిదానికోసం మీరెందుకు బాధపడ్తారు. మొదటినుంచీ తెలిసికూడా, యిన్నాళ్ళు ఎందుకుంటున్నాను నాతో పాటు. ఎప్పుడో వదిలెయ్యకపోయారా ?”

“ఎందుకూ వదలడం ? నేను నీఅందంచూసీ, నీ పాతి వ్రత్యంచూసీ, పెళ్ళాడానని అనుకుంటున్నావా ? నీ డబ్బుకోసం నిన్ను చేసుకున్నాను. లేకపోతే శ్యామలనే పెళ్ళాడేవాడిని.”

“పోనీ, తర్వాతనన్నా శ్యామలని పెళ్ళాడకపోయారా?”

“ఏ పెళ్ళీ చేసుకోకుండా వుంటేనే, నన్ను పురుగుకింద చూసి, నీడల్ని నువ్వు జాగ్రత్త చేసుకుంటున్నదానివి, దాన్ని పెళ్ళాడకపో...అది వాకగా...గోపాలంకాకపోతే వాడిలాంటి వాణ్ణి మరొకణ్ణి చూసుకు, నువ్వు వుడాయించకుండా వుండే దానివా?”

“పాపం. నేను మర్చిపోయినా...మీరుమాత్రం మర్చి పోలేదు- ఆ గోపాలాన్ని.”

“ఎలా మర్చిపోతాను! వెధవ, సందుదొరుకుతుండేమో ఎగ రేసుకుపోదామని చూశాడు.”

“పాపం... మీకుమల్లేనే”

“నోర్సుయ్. తన్నులు తింటావ్!”

ఇలా తెల్లవాడూ జాగరణచేశాము. నయానాభయానా నన్ను మద్రాసు తీసుకెళ్లాలని చూశారు. అక్కడికి వెళ్ళాక మళ్ళీ అన్నీ తిరిగి రాయించుకోవాలని ఆయన ఎత్తు.

ఇది పిళ్ళీ ఎలకే చెలగాటంలా అయింది. వెళ్ళకుండా ఎలానన్నా తప్పించుకోవాలని నేను, పిలానన్నా తీసుకెళ్ళాలని వారూ - యిలాయిద్దరం తెల్లవారేదాకా మాటల్తో వాకరి నొకరం తిట్టుకుంటూ గడిపాం.

తెల్లవారి మీదగ్గరకొచ్చారు. మీరు చెప్పిందివిని అగ్గి రామాడయిపోయారు. ఆయనకళ్ళు చూస్తే నాకుచాలాభయం

వేసింది. అవి అతిక్రమంగా, ఎర్రగా మెరిశాయి, నిప్పుకణి కలులాగా.

నావంకచూసి “గెల్చావని అనుకుంటున్నావుకదూ ! అదికల్ల అని రుజువు చేసుకుంటాను. నిన్ను యింతటితో వదులు తానని అనుకోకు” అంటూ వెళ్ళిపోయారు.

రేణుక గజగజ వణికిపోతోంది. తుపానులో చిగురు టాకులా వూగినలాడిపోతోంది-ఆమె భయంవల్ల. రెండుచేతులు తీసుకుని “భయపడకు...యిక్కడ ఎవ్వరూ లేరు. నేనుండగా నీకేంభయంలేదు. యిట్లాచూడు, రేణుకా ?” అన్నాను.

“నన్ను బతకమని మీరు కోరారు. ఇంకా మీకు ఆ కోర్కెవుందా? నేను బతికినా, పిచ్చికుక్కను తరిమినట్టు తరిమి, నేను ఏమూలవున్నా వేటాడి పట్టుకుంటారు. ఎందుకు-నేను బతకటం చెప్పండి, అంది రేణుక కన్నీళ్ళు కారుస్తూ.

నాకు నోటమాటరాలేదు. ఆతర్వాత వారంరోజులు ఆమెకి మనస్తైర్యం కలిగిద్దామని, జీవితంలో ఆలంబనగా నా ప్రేమని అర్పిద్దామనీ, శాయశక్తులా ప్రయత్నించాను. కాని రేణుక నిరాశాజీవి, అశక్తురాలు. లోకంతో పోరాడిపోరాడి అలసిపోయింది రేణుక. సోమవారం తెల్లారగల్గ నాచేతుల్లో ప్రాణాలు వదిలింది.

ఆమె కోరికప్రకారం సర్సింగ్ హోమ్ కి దక్షిణంగా, దూరానకనిపిస్తున్న ఆ రెండుచెట్లమధ్యనీ, ఆమెదేహం బూడిద అయింది. ఆ చిన్న తులసికోట-ఆమె చిహ్నం.

బ్రతికున్నంతకాలం పొందలేని విజయాన్ని రేణుక చని పోయి సాధించింది. మృత్యువుతో కలిసి భర్తనీ, బంధువుల్నీ, వోడించింది. ఆమె చివరిఘడియలు ప్రశాంతంగా వెళ్ళి పోయాయి. నవ్వుతూ కళ్ళుమూసేసింది. మరణంలోకూడా చిరునవ్వుఆమె అధరాన్ని వదలలేకపోయింది. “ఇప్పుడుచెప్పండి; మనుషులు ఆస్తులెందుకు సంస్థలకిరాస్తారో”... అన్నాడు డాక్టరు రామారావు. ఎవరూ మాట్లాడలేదు. అందరూ పారిజాతపరిమళంవస్తున్న దిక్కుగా తులసికోటవైపుకి నడిచారు.



